Mira,
yo hago nuevas
todas las cosas

(Ap 21,5)

Ejercicios Espirituales de los universitarios
de Comunion y Liberacion en Espaiia

Guadarrama, 23-25 de febrero de 2024






Mira,
vo hago nuevas
todas las cosas

(Ap 21,5)

Ejercicios Espirituales de los universitarios
de Comunion y Liberacion en Espaiia

Apuntes de las meditaciones de Tommaso Pedroli

Guadarrama, 23-25 de febrero de 2024



4 MENSAJE

Queridos amigos:

Estos dias os habéis reunido para volver a decir “si” personalmente
a la historia que nos ha puesto juntos. Al enviaros este saludo y agra-
decimiento a cada uno de vosotros, permitidme recordar el testimo-
nio de nuestro querido amigo Carras, a quien el Sefior llam¢ recien-
temente. Su vida fue un testimonio claro y fascinante de un “si” total
a Cristo dentro de esta historia. Y eso es lo que le hizo grande y padre
de muchos de nosotros. Eso es lo que hizo posible que su funeral fue-
ra la expresion de un pueblo que camina con certeza. ;Quién no desea

una grandeza asi en su vida?

Como me contaba Jone cuando ella y Carras vinieron a Italia para
abrir el Centro Internacional en Roma, obedeciendo a una peticién
del movimiento a través de don Giussani. Jone me decia que cuan-
do aterrizaron en Roma pensaron: «;Hoy quemamos las naves!». Una
cosa asi solo es razonable cuando uno camina con certeza. Una entre-
ga sin reservas es lo que el mismo Jesus le pidi6 al joven rico: «;Estas
dispuesto a dejarlo todo?». La experiencia de una correspondencia
con el corazén es lo que nos une a Cristo y no estariamos aqui si algo
no hubiera tocado profundamente nuestra humanidad.

Os deseo por tanto que podadis ser amigos entre vosotros para po-
der decir cada vez mas radicalmente ese “si” a Cristo, para “quemar
las naves” de nuestras resistencias, de nuestros “si” y nuestros “pero”.
De tal modo que las decisiones que toméis en la vida tengan siempre
el gran horizonte que la presencia de Cristo otorga a nuestra existen-

cia, dentro de esta historia siguiendo al Papa y a la Iglesia.
Un abrazo a cada uno de vosotros,

Davide Prosperi
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No sabéis la alegria que me invade al contemplar vuestros rostros
y este salon lleno. No quiero dar por descontado el si que cada uno de
vosotros ha pronunciado para poder estar aqui esta noche.

En este tiempo me ha ayudado mucho una frase de san Agustin:
cuando se ama algo, cuando hay un afecto profundo, no hay fatiga.
Y si cuesta, si hay alguna fatiga, se llega a amar la fatiga misma: «In
eo quod amatur, aut non laboratur, aut et labor amatur»'. Si estamos
aqui es porque hemos encontrado algo que ha cautivado, al menos un
instante, nuestra atencion y nuestro afecto: una invitacién concreta,
un ideal alto. Algunos, como yo, estamos llenos de expectativa y de-
seo. Puede que algunos, en estos instantes, estemos llenos de dudas o
aridez. Es normal: la palabra “ejercicios” nos remite en seguida a un
compromiso, y el compromiso conlleva algo de fatiga. Aunque nos
cueste, aunque no sepamos del todo a qué hemos venido o incluso
nos estemos arrepintiendo de haber venido, ojald lleguemos a amar
todo lo que se nos ofrezca... incluida la experiencia de la fatiga, como
dice san Agustin. Por eso empezamos cantando todos juntos el him-
no Desciende Santo Espiritu. Sin oracidn es imposible permanecer en
una profunda actitud de disponibilidad y avanzar por el camino.

Desciende Santo Espiritu
«Mira, yo hago nuevas todas las cosas» (Ap 21,5). Para ver si hay

algo interesante en la realidad, ante todo, es necesario mirar. Tener los
ojos abiertos, tener el corazdn abierto, disponible para poder recono-

1 San Agustin, La bondad de la vindez, 21, 26.
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cer la iniciativa del Sefior, como acabamos de pedir: «Desciende santo
Espiritu... revélanos a Dios».

Nos reunimos de varios puntos de la geografia espafnola: Madrid,
Barcelona, Valencia, Pamplona, Tenerife, Cérdoba, Murcia y alguno
mas que seguramente olvido. ;A qué hemos venido? En estos dias nos
dejaremos guiar por la propuesta educativa de nuestro movimiento
de Comunidn y Liberacion, que quiere ser, dentro de la gran familia
de la Iglesia, «una compaiia guiada al destino»*. Luego leeréis la ex-
plicacion de esta peculiar definicion en el folleto con el esquema de lo
que voy a proponeros en cada leccion y los textos de apoyo. En la se-
gunda cita se explica también mi tarea educativa hacia vosotros, tarea
que me da mucho vértigo, no lo escondo, sobre todo después de leer
las muchas cartas que han llegado y que os agradezco, porque me per-
miten partir de nuestra experiencia, de nuestro «compromiso con la
vida entera, no con una parte de ella»®. Citaré algunas contribuciones,
no todas; pero os aseguro que he leido todo y todo me ha ayudado.
Espero que os haya ayudado también a vosotros escribirlas. En todo
caso, pido poder contribuir, humildemente, a que todos demos un
paso mas en nuestro camino de conocimiento de nosotros mismos y
de Dios. Y no lo hago solo: como veis, participan en estos ejercicios
unos cuantos profesores universitarios. Algunos comparten conmi-
go una responsabilidad directa, otros han respondido a mi invitaciéon
para conocer la vida del CLU y afirmar la presencia del movimiento

2 Don Giussani utilizé y explicé muchas veces esta expresion. Por ejemplo, L. Giussani,
Seguros de pocas grandes cosas: (1979-1981), Encuentro 2014, p. 210. Aqui nos reta: «Cuando uno
estd en la niebla, la salvacién es la compafifa guiada hacia el destino, es la inmanencia en la
compafifa guiada hacia el destino, que es el instrumento de la salvacién: el camino y la salvacién.
Porque la compania en la que estamos es conciencia de ese destino (de otra forma no estarfamos
juntos) y estd guiada: el que tiene la responsabilidad de guiatla la tiene por ese destino, por la ex-
petiencia que ya ha vivido y le permite saber como se atraviesan las nubes; y los otros dan calor,
la presencia de los demas da calor en el corazén. Por eso el mayor problema es la inmanencia en
la compafia, y basta. Lo demas viene por si mismo.

3 L. Giussani, E/ sentido religioso, Encuentro 2023, p. 73.
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en la universidad como una comunién que une a estudiantes y profe-
sores. Todos nos ponemos a la escucha, tanto los que llevamos treinta
o cuarenta afos en el movimiento, como los que vienen por primera
vez o se han adherido a nuestra invitacion siendo creyentes de otras
religiones o no habiéndose planteado nunca la fe, como algunos entre
nosotros. Vuestra apertura es una sefial potente para todos. El papa
Francisco dice que «la verdadera diferencia se da entre enamorados y
acostumbrados»*. Pues yo lo que quiero es dejarme impactar por quie-
nes se estan enamorando.

En estos dias os reto a vivir una mayor libertad y por eso os lanzo
una propuesta a la altura de nuestro corazon, como desearia cual-
quier enamorado. Nuestro gesto (término que indica algo completo,
que porta consigo un significado profundo)’ es exigente. Habra mo-
mentos de silencio, cuidaremos el rezo de la liturgia y la celebracién
cotidiana de la Santa Misa, escucharemos musica al entrar y salir (hay
textos en el cuadernillo que os pueden ayudar a entender por qué
hemos elegido esas piezas de musica clasica) y cantaremos juntos en
muchos idiomas. Esto no lo hacemos para perseguir una finalidad es-
tética o por gusto de lo exdtico, sino porque don Giussani, el fundador
de Comunién y Liberacidn, nos ha educado en la belleza y en la aper-
tura hacia toda expresion del corazon del hombre. Hemos escogido y
preparado con esmero algunas canciones para escuchar; otras las can-
taremos, guiados, tocando varios géneros, desde la musica contempo-
ranea hasta los cantos mas antiguos de la gran tradicion de la Iglesia,
porque queremos comprobar si es verdad que «la riqueza del presente
viene del pasado»®.

I Bet My Life (Imagine Dragons)

4 Papa Francisco, Felicitacién de Navidad a la cutia romana, 21 de diciembre de 2023.
5  Cf. L. Giussani, E/ camino a la verdad es una experiencia, Encuentro 2007, pp. 30-31.
6 L. Giussani, E/ sentido religioso, p. 139.
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En Comunion y Liberacion ofrecemos unos encuentros periddi-
cos que llamamos “Escuela de Comunidad”. Don Giussani afirma ex-
plicitamente que son la catequesis de nuestro movimiento, entendido
como camino de profundizacién en el misterio de nuestra vida y de
Dios’. En este tiempo estamos trabajando el libro El sentido religioso
de Luigi Giussani. Acerca de este texto, él dice: «;Por qué el libro sobre
el sentido religioso lo hemos escrito nosotros y no un protestante o
un budista? Porque nosotros hemos encontrado a Jesus y, mirandole y
escuchandole, hemos comprendido qué es lo que habia dentro de no-
sotros: “Quien Te conoce, se conoce a si mismo’, decia san Agustin®...
para conocer el sentido religioso y para desarrollarlo, hemos tenido
que encontrar a alguien: sin este maestro no nos hubiéramos com-
prendido. Por eso, puedo decirle a Cristo “Ta eres verdaderamente
yo~. “Tt eres yo” se lo puedo decir precisamente porque, al escucharle,
me he comprendido a mi mismo. Mientras que quien trata de com-
prenderse reflexionando sobre si mismo, se pierde en mil sendas, en
mil ideas, en mil imagenes»’.

No queremos perdernos en mil imagenes ni reflexionar de forma
abstracta sobre nosotros mismos. Todo lo que os voy a proponer, si-
guiendo la estela de don Giussani y de los maestros que me han edu-
cado, nace de la maravillosa sorpresa de haberme encontrado con el
Sefor y por tanto con la verdad de mi mismo. Pero para poder escu-
char un anuncio y verificar la fe hace falta disponibilidad y atencidn.

Paso a resumir rapido el camino que hemos recorrido en los tl-
timos meses, también porque hay muchos de nosotros que no han
leido El sentido religioso. Me ha sorprendido ver la conexién entre lo
que dice don Giussani y muchas contribuciones que describen lo que
estamos viviendo.

7 Cf. L. Giussani, La conveniencia humana de la fe: Ejercicios espirituales de Comunidn y Liberacion
(1985-1987), Encuentro 2019, p. 160.

8  San Agustin, Soliloguia 2,1,1.

9 L. Giussani, La antoconciencia del cosmos, Encuentro 2002, p.20.
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1. ESE LUGAR DE MINATURALEZA DONDE SE AFIRMA EL
SIGNIFICADO DE TODO

Estamos ahondando en la naturaleza del sentido religioso: hay en
nosotros (mejor, no solo en nosotros, sino en todo ser humano, en
cualquier rincén del mundo, en cualquier época de la historia del
mundo) un punto de nuestra humanidad donde se afirma el signifi-
cado de todo. En la primera premisa leemos que hay como «una im-
pronta interior comun... un rostro interior, un “corazén” como diria
la Biblia, que es igual en todos... aunque se traduzca de muy diver-
sos modos»'. Esta experiencia elemental es un aspecto irreductible
y concreto de mi naturaleza, aunque esta claro que no es algo fisico,
palpable.

De hecho, la experiencia elemental es la antesala del sentido reli-
gioso, que don Giussani define como «el lugar de la naturaleza [hu-
mana] donde se afirma el significado de todo»''. Ojo: no “donde se
busca’, sino “donde se afirma” el significado de todo. Porque el signi-
ficado de todo existe, aunque todavia no lo conozcamos. Existe y lo
veo en la existencia de ciertas exigencias y evidencias que yo no me
doy, pese a todas las mentiras o reducciones que pueda realizar. Si
no me las doy, es que tiene que haber otra cosa que me las ha dado.
La pregunta de sentido, esa pregunta que ya es huella de Otro en mi
(porque algo o Alguien tiene que habérmela metido, no depende de
mi o de mi historia... jesta antes!) es inextirpable y lo razonable es
mirarla, ir al fondo de ella'. Aunque yo no lo sepa, esté distraido o
lo quiera censurar, hay algo en mi naturaleza humana, un corazén
que me es dado, porque «yo estoy constituido por otra cosa, aun-
que permanezca misteriosa en mi», como una «misteriosa y escon-

10 L. Giussani, E/ sentido religioso, p. 31.
11 L. Giussani, E/ sentido religioso, p. 88.
12 L. Giussani, E/ sentido religioso, p. 134.
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dida compania que abraza mi soledad»". La cancién que acabamos
de escuchar lo dice de una forma parecida: «He dicho un mill6n de
mentiras, pero ahora digo una sola verdad / T estas en todo lo que
hago». Este “t0”, por muy confuso que nos pueda parecer ahora -lo
iremos conociendo poco a poco-, es exactamente el significado de
todo lo que vivimos.

Pero resulta que soy libre, y por eso se pueden dar en mi actitu-
des que van en contra de la verdad, de este “Ta” que intuyo yendo al
fondo de las preguntas ultimas que la lealtad conmigo mismo hace
aflorar. ;Os acordais? Los capitulos seis y siete del libro ilustran como
se puede vaciar y reducir la pregunta: a través de la negacion teérica
o0 practica, la indiferencia, el escepticismo complice, la evasion sen-
timental, la alienacion... caemos en todas estas posturas (vuestras
cartas ponen muchos ejemplos concretos) sin darnos cuenta, y parte
de esta actitud es que estamos rodeaos por una mentalidad que no
siempre ayuda'.

Al respecto, Giussani escribia hace ya varias décadas: «;Doénde esta
el error de la cultura de hoy? En que olvida [yo diria también: niega,
censura, acalla, destroza] las premisas, premisas que estan en la con-
ciencia del hombre, de donde brotan a gritos las tltimas preguntas»".
Esto hoy es ain mas evidente, basta estar atentos a lo que nos rodea
y juzgarlo con honestidad. Pero siguen estando ahi «preguntas que
exigen una respuesta total, que cubra por entero el horizonte de la ra-
z6n, agotando todas las “categorias de lo posible” ... Estas preguntas

13 L. Giussani, E/ sentido religioso, p. 101.
14 El poeta francés Chatles Péguy podia afirmar, hace mas de cien afios, algo que vemos con
claridad en nuestros ambientes universitarios: «Por primera vez, por primera vez después de
Jesus, nosotros hemos visto, con nuestros propios ojos, estamos viendo surgir un mundo nuevo,
mas aun, una ciudad; formarse una sociedad nueva; la sociedad moderna, el mundo moderno;
constituitse un mundo, una sociedad, o al menos establecerse, (nacer y) crecet, después de Jesus,
sin Jesus. Y lo que es mas tremendo, amigo mio, no hay que negatlo, es que lo han logrado». Ch.
Péguy, Ierdnica, Nuevo Inicio 2008, p. 166.
15 L. Giussani, E/ sentido religioso, p. 114.
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arraigan en el fondo de nuestro ser: son inextirpables»'s. Podriamos
resumirlas asi: «;Cudl es el sentido ultimo de la vida? ;En el fondo, de
qué esta hecha la realidad? ;Por qué vale verdaderamente la pena que
yo exista?»'’.

La mentalidad que nos rodea estd dominada por una reduccién
materialista, que intenta anestesiar al ser humano con sus pregun-
tas. «Este es el supremo ideal al que tienden todas las concepciones
no religiosas del hombre, sea cual sea la filosofia que las sustente»'®.
Narcisismo en las redes sociales, alcohol y fiesta como medio de eva-
sién, sexualidad vivida de forma egoista e incompleta... Pero el hom-
bre religioso, religioso de verdad, es aquel que «vive intensamente la
realidad»' y no huye de ella. No logra censurar las preguntas que
surgen de la realidad. Porque, lo queramos o no, esas preguntas estan
y son preciosas. A menudo estan sepultadas bajo capas y capas de
mundanidad, pero estan. Basta rascar un poquito, o dejarnos provo-
car seriamente por lo que sucede a nuestro alrededor.

2. EL MISTERIO DEL MAL

Muchas veces he podido comprobar el peso que tiene en nosotros
la pregunta “;estoy bien hecho?”. A veces tendemos a no juzgar bien
el camino recorrido, que ya responde a esta cuestion, pero sigo cons-
tatando que la pregunta estd abierta. Uno me la planteaba asi: «;Qué
significa hacer un trabajo positivo con la propia humanidad?». Como
acabamos de ver hablando de nuestra exigencia de felicidad, nues-
tra humidad es positiva, es algo bello y luminoso, pero todos tenemos
que hacer cuentas con la presencia del mal.

16 L. Giussani, E/ sentido religioso, p. 88.

17 L. Giussani, E/ sentido religioso, p. 87.

18 L. Giussani, E/ sentido religioso, pp. 80 y 115.
19 L. Giussani, E/ sentido religioso, p. 179.



12

MIRA, YO HAGO NUEVAS TODAS LAS COSAS

- En primer lugar, esta el mal del mundo. Ese mal que esta fue-

ra de nosotros y nos rodea. No siempre somos conscientes de
su gravedad. Por ejemplo, ya nos hemos insensibilizado ante lo
que esta pasando en Ucrania o en Palestina. Nos da bastante
igual, ;verdad? Una noticia mds de las que leemos por la ma-
flana mientras vamos a la universidad. Miles de kilémetros de
distancia hacen que nuestra conciencia, después del primer im-
pacto, ya no sea vea afectada. El incendio de ayer en Valencia
nos ha dejado a todos boquiabiertos y llenos de preguntas: ;y si
hubiese estado yo en ese bloque? ;Qué significa morir asi? Pero,
como me contaba uno de vosotros, ya sabemos que al cabo de
unos dias todo esto ira gradualmente perdiendo su importancia
para nosotros.

- Esta el daio que recibimos de los amigos o de relaciones que nos

traicionan profundamente. Muchos de vosotros me han escrito
sobre esto hablando de la expectativa que encuentra en nuestra
compania. «El aflo pasado, constantemente me salia enfadarme
ante lo que se decia en Escuela. Hablaban de una compania que
podia llegar al fondo de todo, romper esas parcelas que tende-
mos a montarnos...». Pero a menudo llega la decepcién: «no
siento que CL sea mi sitio y no me siento acompafada», me
escribia tajante otra persona ante mi invitacion a los ejercicios.
Encontrarse con personas que hablan de amistad, compaiiia
hacia el destino, y luego se sienten solas (sea cual sea la cau-
sa) es una experiencia que nos ha tocado a muchos. Cuando la
decepcion llega de personas especialmente queridas, o que me
hablan de Cristo, la herida es especialmente profunda, se une al
escandalo y provoca rechazo. No olvidemos que también Cristo
ha vivido la experiencia de la traicién del amigo. Como dice el
salmo 41, que leemos la noche del Jueves Santo, «hasta el amigo
intimo en quien yo confiaba, mi compaiero de mesa, me ha
traicionado» (Sal 41, 10).
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- En este sentido, no quiero dejar de mencionar la experiencia de
descubrir los errores de quienes nos educan o nos han educa-
do: descubrir el mal en nuestros padres (no solo biolégicos), en
quienes nos han educado, descubrir que no son perfectos, per-
donarlos y caminar con este mal es una necesidad y un punto
de inflexion inevitable para llegar a la vida adulta. Volveremos
mafana sobre eso.

- Pero a veces el mal que estd fuera de nosotros empieza a tocar-
nos mds de cerca. Un amigo que se quita la vida ha generado
entre nosotros un sinfin de dolor, delante del cual es dificil en-
contrar respuestas adecuadas. O la enfermedad de una persona
querida, que puede llegar a la muerte, como nos ha pasado a
algunos.

Incluso los que afirmamos vivir de Cristo estamos desarmados y
nos vemos zarandeados por la reduccién materialista o nihilista que
el mundo nos propone y que muestra toda su insuficiencia para res-
ponder al problema del mal.

sPor qué mi amigo se ha quitado la vida? ;Por qué hay divisiones
en nuestro grupo de amigos? ;Por qué tengo esta enfermedad? ;Por
qué, aunque quiero tratar a mi novia o a mi novio como un regalo,
acabamos estando juntos dejandonos llevar por la instintividad?

Sin dejar de lado la cuestion del mal fuera de nosotros que tanto
nos afecta, ahora me quiero centrar sobre todo en el misterio del mal
en nosotros para poder hacer ese trabajo positivo con nuestra huma-
nidad que he mencionado antes. Para ayudarnos, escuchemos una
cancion que Adriana Mascagni escribi6 al poco tiempo de empezar
su camino con nuestra compania: un reconocimiento inmediato y
sincero de su fragilidad.

Non son sincera (Adriana Mascagni)
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Hay en nosotros una extrafia contradiccion: deseamos la felicidad,
pero muchas decisiones que tomamos parecen ir en contra de lo que
el corazén anhela: nos matamos a nosotros mismos.

San Pablo describia asi esta contradiccion misteriosa y casi (su-
brayo el “casi”) inevitable: «No hago el bien que quiero, sino que obro
el mal que no quiero... descubro en mi que, aunque quiera hacer el
bien, es el mal el que me sale al encuentro» (cf. Rom 7, 18-23). Este
reconocimiento no es cuestion de fe. Hasta Ovidio, que es un autor
pagano, lo reconoce: «Veo lo mejor, y sin embargo elijo lo peor»®.
La Iglesia llama “pecado original” a esta herida previa a nuestra de-
cisién, misteriosa en su origen, que empuja nuestra humanidad -no
nos obliga, sino que nos empuja- a no elegir el bien que reconoce. Es
una herida que no depende de nosotros. La cancion lo expresaba con
agudeza: «El mal que cometo no es mi mal, soy mas misero de lo que
crefa»?'. Ojala podamos profundizar mas en la ensefianza de la Iglesia
sobre el mal que hiere la naturaleza del hombre y que, afectando a la
libertad, desemboca en pecado (una ofensa contra Dios). Pero el pe-
cado es un atentado también contra el bien que es nuestra vida, tal y
como Dios la ha pensado®. No estamos preparados para estar ante el
mal en parte porque no sabemos qué ensena la Iglesia acerca de él, no
lo sabemos ni nos preocupamos de saberlo. Ahora no me detengo por
motivos de tiempo en todos sus aspectos (el mal como ser personal,
por ejemplo), pero podréis leer la sintesis de todo esto en esa gran
herramienta que es el Catecismo de la Iglesia Catdlica y que encontrais
gratis en internet.

Me limito a subrayar la vertiente existencial que el mal nos obliga
a mirar. Uno de vosotros me ha escrito: «Me da la impresion de que
cuando peco, toda la familiaridad que he ido ganando estos meses
con Cristo se esfuma... no sé mirar el pecado y no me sé mirar en el

20 Ovidio, Metamorphosis, VII.
21 A. Mascagni, Non son sincera.
22 Cf. Catecismo Iglesia Catélica, nn. 1849-1850.
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pecado». Otro es ain mas directo: «;Conocer a Cristo pasa también
por el mal?». Preguntamos estas cosas porque nos interesa ver nuestra
vida unida, sin censurar ninguna parte de ella. No podemos, pues,
decir que es necesario cometer o sufrir el mal para conocer a Cristo,
pero nuestra experiencia si que afirma que nada es obstdculo para
conocer la felicidad, ni siquiera el pecado. Ese gran enamorado de
su humanidad y del Sefior que fue san Agustin afirma de forma mads
o menos implicita, releyendo su historia: «feliz mi culpa, que me ha
permitido conocer a Cristo». jPero esta claro que Dios no quiere que
nos distanciemos de él, no aprueba el mal! Eso si, utiliza todo para
nuestra maduracidn, incluso el pecado, si aceptamos caminar con él.

3.ELIDOLO

Pero antes de ver como caminar con el mal, tenemos que admi-
tir que este empieza cuando nos resistimos a la verdad, no nos abri-
mos a la busqueda o la acogida de esa verdad que viene de fuera y es
mas grande que nosotros. Sin darnos cuenta, encerramos la verdad
en nuestras ideas: es una sutil idolatria. De hecho, la tradicién de la
Iglesia habla a menudo del pecado original como de una idolatria, «la
pretension de identificar el significado total con al algo que el hombre
comprende»®. Comprender no tanto en sentido intelectual, sino de
hecho. Algo a lo que me aferro y que hago mio sin darme cuenta.

El idolo es la negacidon de una verdad mayor que yo, ante la cual
deberia arrodillarme; es la pretensiéon de que un particular elegido
por mi sea el significado de todo. Insisto: jla idolatria es muy sutil,
casi siempre se da sin que nos demos cuenta! Por eso, podemos in-
cluso tratar como idolo a nuestros amigos, de los que pretendemos
que sacien nuestra necesidad como nosotros hemos decidido de
antemano.

23 L. Giussani, E/ sentido religioso, p. 223.
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En las relaciones afectivas, el idolo es el placer que me das y no la
totalidad de lo que tu corazdn es.

En la lectura de mi historia, el idolo es el error que he cometido y
que no acepto que sea abrazado por Otro.

El idolo es lo que decido de antemano sobre ti, olvidando que ta
eres mucho mas de lo que yo pueda entender de ti y que el misterio
que encierras es un hermoso pozo sin fondo.

Elidolo puede ser nuestro proyecto de vida, el master o el doctora-
do que anhelamos sin tener en cuenta otra cosa que el éxito mundano
(jcuantos de vosotros me han dicho que la razén que les empujé a
empezar una determinada carrera era el dinero que podian ganar o
las salidas laborales!).

El idolo es egocentrismo violento, porque acabo teniendo que de-
fender mi postura sobre los demas sin abrirme a la correccion. Esta
postura nos hace tristes e infecundos, obligandonos a buscar culpa-
bles fuera de nosotros... o encerrandonos en nosotros mismos y cul-
pabilizandonos.

iMe llama la atencidn el punto de partida negativo, o incluso cinico y
resignado, que muchas veces nos caracteriza! Es una sospecha sobre la
bondad de lo que vivo y se me propone: el estudio, los compaiieros de
clase, los demas del CLU, la propuesta de la Iglesia sobre el afecto y la
sexualidad... hay como un escepticismo de partida, un halo de descon-
fianza hacia la realidad que parece tipico de nuestra generacion, donde
yo soy el tnico criterio: me idolatro a mi mismo, y lo peor es que no me
doy cuenta. Soy mi idolo, pero esto no me da ni paz ni alegria.

;Hay esperanza? Sin duda. Vuestras cartas testimonian también,
una y otra vez, que el deseo del bien y la verdad, ese deseo que nos
empuja a la autenticidad incluso cuando estamos inmersos en el fan-
go, es mas fuerte que el mal. «Las cosas me duelen mas que antes. Sin
embargo, que se me haya manifestado este deseo grande de vivir por
y para Cristo esta siendo un regalo». Es una sensacion agridulce y
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aparentemente contradictoria. «Sé que el Sefior ha actuado en mi vida
cuando he cometido el mal... a través del sacramento de la confesion,
que poco a poco estoy aprendiendo a conocer, he visto como el mal
puede convertirse en bien inesperado. Sin embargo, me niego a pen-
sar que tengo que hacer el mal para que entre el Sefior en mi vida».

Aqui queria llegar: podemos hacer el mal, pero no estamos mal
hechos. Hay una gran diferencia, y la experiencia lo demuestra. Po-
demos ver y vivir el mal, incluso llegar a aprobarlo conscientemente,
pero no estamos mal hechos.

4. LIMITE Y MAL, CAPACIDAD E INCAPACIDAD

Antes de la leccién que os voy a proponer mafiana creo que es
importante aclarar la diferencia entre limite y mal. Son dos realidades
muy unidas entre si, como cuenta uno de vosotros. «La disonancia
entre el deseo que tengo y mi propio limite abre el horizonte a una
relaciéon intima con Uno que me hace asi para conocerle como un
gesto verdaderamente libre, gratuito y de amor. Es entonces cuando
puede dejar de resultar escandaloso mirar mi limite, el limite del otro,
el pecado, e incluso el dolor, el sufrimiento y la muerte (como hemos
visto con Carras en este tiempo)». El limite y el mal son realidades
parecidas, pero no coinciden.

Ante todo, tenemos que aceptar que no somos Dios. Aqui todos te-
nemos limites, mas o menos evidentes, porque somos humanos, seres
finitos. Estan los limites fisicos, ya que no podemos estar en muchos
sitios a la vez, ni podemos volar porque la naturaleza humana nos ha
brindado otras cualidades, pero esta no. También esta el limite espiri-
tual o intelectual: yo veo con claridad que no logro expresarme como
quisiera, a veces la confusion que tengo me impide llegar a los demas
como me gustaria... el tiempo es el que es, mi salud es la que es. Son

limites, pero no tienen por qué ser un mal. Aceptar mi limite con paz
me hace consciente de que yo necesito a los demas, que yo no me doy
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la vida por mi mismo. Es el primer paso para salir de esa idolatria
egocéntrica de la que hemos hablado. De hecho, como dice la carta
que acabo de leer, esa disonancia entre mi deseo y el verme limitado
me abre, ensalza mi libertad. jAprendamos a mirar nuestros limites
con ternura, tendremos que convivir con ellos toda la vida!

Esto tiene que ver con el tema de capacidad / incapacidad, que tam-
bién tenemos que aclarar de cara al camino de mafana. «Me veo inca-
paz de reconocer a Cristo», «soy incapaz de seguir como me gustaria y
me frustra»... Estas y muchas mads frases se asoman una y otra vez en
vuestras contribuciones. Que no nos extrafle: vivimos en un mundo
competitivo y lleno de chantajes mds o menos conscientes. Por eso nos
comparamos tanto con los demads, incluso entre nosotros. El mundo
nos “clasifica” y caemos en esta trampa: nos cuelan que tenemos que ser
como los influencers, como los que visten de una determinada forma,
compran un determinado coche o ganan lo que otros deciden que es
correcto. Esta mentalidad mundana llega a tocar todos los ambitos de
nuestra vida hasta decepcionarnos. «Sigo la propuesta del movimiento
y el atractivo que veo en mis amigos con pasion y sinceridad, pero me
veo incapaz». Ojo con este “me veo”. Fijaos, cuando perdemos el tiempo
deteniéndonos en nuestra incapacidad, nos miramos el ombligo, falta
siempre un punto fuera de nosotros. Y ademas, nos culpamos de algo
que en el fondo nadie nos ha pedido. ;En qué momento Jesus pide a
los apdstoles un certificado de capacidad? ;En qué momento valora su
curriculum? ;Si empezd con pescadores que no sabian ni leer ni escri-
bir! No entrega su mensaje de salvacion a sabios filésofos o poderosos
emperadores. Todo lo contrario: entrega las llaves de su Iglesia al peor
entre ellos, al que le traiciona con mas gravedad, a Pedro, un hombre
manifiestamente lleno de defectos y grosero. Vincula el éxito de su mi-
sién -la mision mas importante de la historia— a un hombre generoso y
decidido, pero extremadamente fragil, al menos como tu y yo. Reflexio-
nemos mas a menudo en esta decision desconcertante y aparentemente
ilogica, porque este es el método de Dios.
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A la hora de hablar de nuestra relacién con el Sefor, deberiamos
desterrar de nuestro vocabulario el concepto de capacidad. Si fuéra-
mos capaces de llegar a Dios con nuestras fuerzas, ;de qué nos ser-
virfa la encarnacién del Hijo de Dios? El Sefior podia ahorrarse la
molestia y quedarse comodo en el Cielo, en vez de hacerse carne y ha-
bitar entre nosotros. Rezamos el Angelus cada dia justo para caer en
la cuenta de que ha sido El quien ha tomado la iniciativa. No decimos
«el Verbo se hizo carne porque nos lo merecemos», sino: «El Verbo se
hizo carne» (Jn 1, 14).

En la invitacién a estos ejercicios citaba una parte del texto de
Francesco Ferrari titulado La verificacion de la fe que estuvimos tra-
bajando en el mes de noviembre: «La verificacién de la fe consiste
en verificar si, teniendo confianza, fe, en el anuncio de Cristo que
se me hace, mi vida cambia, toda mi vida cambia. No si soy capaz de
cambiar, sino si mi fe (la Presencia que reconozco), mi confianza en
El hace nueva la vida, si mi vida empieza a respirar por esa excepcio-
nalidad que he visto, si empiezo a experimentar en mi, en todos los
continentes de mi vida, la victoria de Cristo presente»**. Resuenan en
mi las palabras que Albert Camus escribe en sus Cuadernos, a menu-
do evocadas por don Giussani: «No es a través de los escrupulos como
el hombre llegara a ser grande. La grandeza viene por gracia de Dios,
como un bello dia»®.

5. LA REALIDAD ES JUSTA' Y AMOROSA

Nada puede impedir que entre un factor nuevo, inesperado. Aun-
que hayamos tocado fondo o nos veamos en este mismo instante en-
vueltos en una gran pobreza interior, en la aridez y el pecado.

24 Sintesis publicada en la web de CL
25 Cf L. Giussani, L'avvenimento cristiano, Milan 2003, pp. 31-33.
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Me ha llegado un testimonio precioso. «Tras una serie de dificulta-
des que hemos tenido que afrontar este aflo en nuestro grupo de ami-
gos [sé de qué esta hablando y os puedo asegurar que son circunstan-
cias extremadamente graves y dolorosas], a raiz de nuestra verificaciéon
de la fe, situaciones de dolor y fatiga se han convertido en ocasiones
para crecer en la amistad entre nosotros y con El Crecer en la concien-
cia de que, si lo vivo todo con y para Cristo, todo es para mi, hasta el
dolor y el mal de mis amigos, porque me hacen buscarle y acércame
més a El. Cristo ha hecho nueva también mi relacién con el CLU, que
ha pasado de ser un lugar hostil e incomodo a ser una segunda casa.
Ha sido fruto de un camino por mi parte de peticion, de sencillez, de
dejarme sorprender y de aprender a fiarme». Por tanto, hay un camino.
Este amigo ya adelanta algunos aspectos clave en los que profundiza-
remos mafana: peticion, sencillez, asombro y confianza.

Quiero terminar con una observacion muy aguda de Lewis: «En
cierto sentido, el cristianismo “crea” més que resuelve el problema del
dolor [si no hubiéramos encontrado algo distinto, viviriamos anes-
tesiados o desesperados ante el dolor]... el dolor no seria problema
si, junto con nuestra experiencia diaria de un mundo doloroso, no
hubiéramos recibido una garantia suficiente de que la realidad ultima
es justa y amorosa»”. Para nosotros, los cristianos, el dolor, el mal,
la incapacidad, el limite no son un obstaculo. Es mas: haber vislum-
brado una posibilidad de respuesta, llena de luz, hace aflorar todo,
incluso el dolor, sin censurarlo, y nos permite encontrar esta garantia
suficiente de que la realidad tultima es justa y amorosa porque Dios,
como veremos maifiana, ha salido a nuestro encuentro.

Después de la misa: el valor del silencio
Todo lo que hacemos, escuchamos e intentaremos decir estos dias
tiene un sentido: favorecer el camino de cada uno de nosotros. Uno

26 C.S. Lewis, E/ problema del dolor, Rialp 2016, pp. 17-18.
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de los aspectos mas importantes es el silencio y, por la experiencia
de estos dos afos con vosotros, puedo afirmar que es también el mas
dificil. Es una indicacion que os doy con autoridad. Si rompéis el si-
lencio, tenéis que darme razones mas adecuadas de las que yo os pro-
pongo ahora. Cuando rompemos el silencio no lo hacemos por mal-
dad o desobediencia, lo hacemos sencillamente por superficialidad,
no hay juicio. Y por el deseo y el afecto a vuestro destino que llevo en
mi corazon, esto no me deja tranquilo.

El silencio nos hace valorar la palabra escuchada y pronunciada.
Os aseguro que, si nos tomamos en serio esta indicacion, sera mas
facil que las cosas que escuchamos puedan echar raices y por tanto
nuestras conversaciones en el desayuno, la comida y la cena se veran
beneficiadas sobre manera. El silencio no es un tiempo vacio, indi-
ferente: todo lo contrario. Nosotros huimos del silencio en nuestra
vida porque sabemos que, cuando lo hacemos (no solo estamos en
silencio, sino hacemos silencio) afloran los recuerdos, las preguntas,
las molestias. Por eso llenamos nuestra vida de ruido, no solo fisico,
sino también mental.

Ayudémonos a vivir el silencio entre nosotros. No es moralismo,
no es ser cansinos. Es verdadera amistad, porque sin silencio serd im-
posible abrazar la vida nueva que tanto deseamos.

Cerramos esta intensa jornada rezando el Memorare, la oracién
de san Bernardo a la Virgen que tenéis en las tarjetitas. Estd en latin,
puede parecer un poco dificil, pero asi entramos en la gran tradiciéon
de laIglesia y nos dirigimos a la Virgen con palabras que han educado
a generaciones y generaciones de cristianos. Al terminar el Memorare,
empezamos el silencio, que romperemos al despertarnos. Esto signi-
fica que salimos de aqui en silencio, vamos a la habitacién en silencio,
no hablamos tampoco en la habitacién ni en los pasillos, a no ser
que sea extremamente necesario. Os pido este sacrificio. Mafiana ya
podremos saludar a los amigos que hace tiempo que no vemos en el
desayuno.
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Anoche estuvimos mirando a la cara la existencia del mal, dejan-
do abierta una pregunta: jes posible estar delante del ¢l y llegar a la
certeza de que la vida es grande y buena? Este es el fruto de la fe que,
segun las palabras del libro del Apocalipsis que hemos elegido como
lema, «hace nuevas todas las cosas» (Ap 21, 5), incluso aquellas que
nos cuestan o que parecen no poder aportar nada.

Nos asomamos a un tema vasto como un océano: la fe. Es suficien-
te leer vuestras cartas y todas las preguntas que plantean para darnos
cuenta de que nunca lograremos agotar este tema. jMejor! Hoy os
propongo sencillamente algunos puntos de reflexién para el traba-
jo personal y comunitario que nos espera. Pero tardaremos una vida
entera en entender qué es la fe. Es mas, nunca lograremos entenderlo
del todo, porque se trata de una experiencia que involucra la razén, el
afecto y cada suceso de nuestra vida. La razén y el afecto se mueven,
no estan quietos, y en cada momento de nuestra existencia se van
anadiendo retos que nos hacen plantearnos otra vez nuestra relacion
con el Sefor.

Se trata de una aventura bellisima, porque cuando caminamos,
empezamos a entender, y sin embargo siempre hay mas. En cada ins-
tante del camino ya tenemos lo que buscamos, y al mismo tiempo,
iqueda mucho mas por descubrir!

UNA PREMISA: EL SEDIENTO SE ALEGRA CUANDO BEBE,
NO CUANDO AGOTA LA FUENTE

Una premisa indispensable: la fe no es un objeto. Ni se mide (“ten-
u e... ese tiene ..2)ni ido mas ma-
o mucha f¢ se tie ocafe ni se posee en el sentid
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terial del término (“antes tenia fe, ahora ya no...”). Quiza nos puede
ayudar una metafora que utiliza un santo del siglo IV, que compara a
Cristo con una fuente de agua, y nuestro deseo de respuesta, que es la
fe, con el acto de beber. Dice san Efrén: «Como el sediento que bebe
de la fuente, mucho mas es lo que dejamos que lo que tomamos... Alé-
grate por lo que has alcanzado, sin entristecerte por lo que te queda
por alcanzar. El sediento se alegra cuando bebe y no se entristece al
darse cuenta de que no puede agotar la fuente. La fuente ha de vencer
tu sed, pero tu sed no ha de vencer la fuente, porque si tu sed queda
saciada, sin que se agote la fuente, cuando vuelvas a tener sed, podras
de nuevo beber de ella; en cambio, si al saciarse tu sed, se secara tam-
bién la fuente, tu victoria sera tu derrota»”. La experiencia del cono-
cimiento de Cristo es una sorpresa continua y siempre nueva, en cada
instante. Nuestra salvacion y nuestra alegria esta en que la fuente sigue
manando agua porque es mas grande que nosotros. ;Si agotaramos la
fuente estariamos perdidos! Cristo es un descubrimiento inagotable
porque «sigue siendo el mismo [ayer, hoy y siempre: Heb 13, 8] y, sin
embargo, siempre parece sorprendente nuevo»?.

De hecho, nosotros no “poseemos” la fe, sino todo lo contrario.
Dice Benedicto XVI: «Nosotros no la poseemos, sino que somos afe-
rrados por ella. Solo permanecemos en la verdad si nos dejamos guiar
y mover por ella»**. Anoche recordaibamos el adjetivo que describe la
naturaleza de las preguntas que llevamos dentro: son “inextirpables”
porque, en el dinamismo de la fe, la pregunta permanece incluso des-
pués de encontrar la respuesta. Beber no impide que vuelvas a tener
sed: la nuestra es una sed siempre renovada y satisfecha. Esto no sig-
nifica que la respuesta no sea definitiva y totalizante, sino mas bien
que Dios, al desvelarse como respuesta, exalta lo que deseamos y ne-
cesitamos, sin aniquilar las preguntas. Es mas, Giussani ha dicho mil

27  San Eftrén, Diatésaron, 1, 18-19.
28  E. Varden, Castidad, Encuentro 2023, p. 143.
29 Benedicto XVI, homilfa, 2 de septiembre de 2012.
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veces que podemos entender mejor las preguntas porque nos hemos
topado con la respuesta®. {Es Cristo quien nos desvela nuestra huma-
nidad, y no viceversa! Cristo responde, pero al responderte no te qui-
ta la necesidad de El Le da un significado. Cuando termine nuestra
vida lo contemplaremos cara a cara, completamente (cf. 1Cor 13, 12).
Mientras tanto, el camino llega a la certeza y la certeza nos vuelve a
poner en camino. Hay puntos de no retorno, que se graban en nuestra
vida y en nuestra memoria, y que relanzan el camino, haciéndonos
volver a empezar siempre.

Con esta premisa, os invito a seguirme esta mafiana acogiendo sin
prejuicios el itinerario que os voy a ofrecer. A medida que nos acer-
camos a la verdad, crece el deseo de conocerla mas, ;no es asi? Pues
vamos a acercarnos juntos.

Entre a mi pago sin golpear (Soledad)
1. ELMETODO DE LA FE: CONOCIMIENTO INDIRECTO

«;Es posible conocer a Cristo de forma que podamos apoyar sobre
él toda nuestra vida? Cada vez me interesa menos todo aquello que
no tenga que ver con esto. Hemos trabajado la verificacion de la fe,
hemos hablado de Cristo. ;Pero realmente le conocemos mas? ;Qué
significa tener certeza en Cristo?». Estas preguntas que me ha manda-
do uno de vosotros nos invitan a hablar del método de la fe.

El método de la fe es el de un conocimiento indirecto. ;Por qué
indirecto? Porque me llega mediado, o sea, a través de otra persona
de la que yo me fio. Esta persona se llama testigo.

Acabo de encontrarme con Carmen subiendo las escaleras para
llegar al salén. Le pregunto por Manu. Es un amigo comun, pero yo
hace cuatro afos que no le veo. Me dice que ha dejado la carrera y

30  Por ejemplo: L. Giussani, La antoconciencia del cosmos, Encuentro 2002, p. 20.
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ahora esta opositando para Guardia Civil ;Tengo que creerla? En
principio, ni me planteo esta duda, porque tengo razones adecuadas:
Carmen nunca me ha engafiado, goza del afecto de todos y todos
hemos comprobado, en otras ocasiones, que sabe lo que dice. No le
gustan las bromas, y en todo caso no parecia estar bromeando. Es
razonable creerla.

Pongamos que ahora nos vamos a comer, y antes de entrar al co-
medor me para Maria. Empezamos a hablar de nuestros amigos,
cuando de repente me pregunta: ;sabes algo de Manu? jClaro que si!,
le respondo sin dudar: ha dejado la carrera.

;Es razonable que Maria se fie de mi? Desde luego. Maria tiene
ahora conocimiento de que Manu ha dejado la carrera, pero no ha
llegado a este conocimiento directamente, ni por si misma, ni por
mi. Porque yo también me he enterado de todo esto a través de otra
persona, en este caso de Carmen. Por tanto, el mio y el de Maria es un
conocimiento verdadero, aunque indirecto. Es un conocimiento indi-
recto a través de un testigo que nos hace llegar a una “certeza moral”
acerca de Manu.

;Os acordais en el capitulo segundo de El sentido religioso, cuando
don Giussani habla de los distintos métodos de la razén: el matema-
tico, el cientifico, el filosofico y el que nos hace llegar a certezas mo-
rales? La fe utiliza este cuarto método de la razén: la certeza moral®.

Nosotros, lamentablemente, somos herederos de una educacion
que, la mayoria de las veces, nos ha inculcado que solo existe aquello
que palpamos o conocemos directamente: somos positivistas, redu-
cimos la razén a la ciencia, la técnica o la matematica. El positivis-
mo es una postura que afirma que solo se puede verificar aquello que
tenemos sensiblemente entre manos. Pero, si asi fuera, ninguno de
nosotros habria desayunado esta mafiana. ;Quién ha analizado esta
mainana el Colacao para comprobar que no tuviera mercurio? Nin-

31 Cf. L. Giussani, E/ sentido religioso, p. 47.
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guno de nosotros cogeria el metro para ir a la universidad, no vaya a
ser que el conductor nunca se haya sacado el carnet y nos estuviera
enganando a todos. ;Es razonable fiarse? Si, desde luego. Porque «la
fe, en primer lugar, no es solo aplicable a temas religiosos, sino que es
una forma natural de conocimiento»*. Por eso la fe es un método que
utilizamos a diario decenas de veces sin darnos cuenta. Lo utilizamos
cuando nos subimos a un ascensor, cuando compramos en el Mer-
cadona, cuando estudiamos... De hecho, «eliminad el conocimiento
por mediacién y tendréis que eliminar toda la cultura humana, toda,
porque toda la cultura humana se basa en el hecho de que unos em-
piezan a partir de lo que otros han descubierto y asi avanzan»®. Es
razonable vivir asi, porque «la razdn es algo vivo que, por eso mismo,
tiene su propio método, desarrolla un dinamismo caracteristico para
conocer cada objeto [por ejemplo, si el objeto de nuestra investiga-
cion fuese encontrar una terapia para un determinado tipo de cancer,
el método cambiaria: el método lo impone el objeto]. Tiene también
un dinamismo para conocer cosas que no ve directamente o que no
puede ver directamente; las puede conocer a través del testimonio de
otros: es el conocimiento indirecto por mediacién»*.

Atencidn, porque un conocimiento indirecto no es menos “valido”
que uno directo. {Todo lo contrario! El método de la fe es el que mads
exalta la razon. Y al utilizar la razén con todo su potencial, el hombre
es mas hombre. Por tanto, hay una profunda diferencia entre razo-
nabilidad (usar bien la razén) y racionalismo (usarla mal, reducirla).
«En ningun caso se pone en juego tan a fondo la razén, de un modo
tan vivo y poderoso, como en el método de la fe... [en este caso] la
razon se compromete de un modo mucho mds rico y poderoso que en
todos los demas métodos de conocimiento, porque los demas méto-

32 L. Giussani, $Se puede vivir asi?, p. 29. Estoy resumiendo el recorrido de las pp. 25-70.
33 L. Giussani, ySe puede vivir asi?, p. 30.
34 L. Giussani, sSe puede vivir asi?, p. 30.
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dos son parciales»®*: la quimica, la musica... son conocimientos im-
portantes (y que en cierto sentido dependen de la fe, de una confianza
porque el oncélogo se fia de todas las publicaciones que le preceden,
;n0?). Pero la fe, vivida en plenitud (cuando el objeto que esta en
juego es nuestro destino), nos permite tocar lo esencial, lo que nos
hace ser hombres, las preguntas de las que hablamos anoche y que
llenan vuestras cartas. ;La quimica o la arquitectura —sin quitar nada
a los que estudiais estas asignaturas— os permiten estar delante de un
tumor cerebral como hizo Carras? ;Os ayudan a vivir en plenitud un
enamoramiento no correspondido? ;Me dan fuerza para abrazar la
vocacion pese a mis errores y pecados?

A medida que avanza la vida, yo me veo cada vez menos escéptico
y cada vez mas confiado, y por tanto, cada vez con mas certezas. | Vivir
asi es fascinante! En quienes no tienen fe veo el resultado opuesto, y
me da mucha pena, porque sin certezas morales no se construye nada
que dure. Por eso necesitamos seguir, necesitamos testigos a los que
mirar con disponibilidad y afecto, porque «seguir no es una actitud
pasiva... Seguir coincide con amar, puesto que es justamente afirmar
a otro como a uno mismo»>°.

2. SEGUIR A UN TESTIGO

«Confiar en la palabra de otro es, esencialmente, el significado de
la palabra “fe”»*. ;Qué condiciones tiene que cumplir ese “otro” que
llamamos testigo?

a) Ante todo, tiene que saber lo que dice. Parece una observacion
obvia, pero no lo es en absoluto, sobre todo cuando necesitamos

35 L. Giussani, sSe puede vivir asi?, p. 33.

36 L. Giussani, E/ rostro del hombre: Las dimensiones reales de nuestro yo, Encuentro, 1996, pp.
127-128.

37 L Ilich, Pervertimento del cristianesimo, Quodlibet 2012, p. 18.
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avanzar en el conocimiento de Dios. jCudntas veces utilizamos
otros criterios! Por ejemplo, asumimos lo que nos presentan
ciertos profesores en clase que no saben nada del cristianismo y
ni lo sometemos a juicio.

b) En segundo lugar, es necesario que no me quiera engafar. Aqui
volvemos al misterio del mal del que hablamos anoche. Esta
claro que para saber que alguien no me quiere enganar hace fal-
ta apostar. Es un riesgo que hay que asumir, procurando leer to-
dos los signos que tenemos delante. Por tanto, para que afloren
signos adecuados, es necesaria la convivencia: como siempre
decimos, hay que empezar a seguir. Si uno tira la toalla al poco
tiempo de empezar, no hay seguimiento y nunca tendra signos
suficientes que valorar.

Pongo algunos ejemplos de signos que me hacen llegar a la cer-
teza moral de que la persona que tengo delante no me quiere
engafar’®:

* Si la persona que tengo delante me trasmite una concepcion
de la vida y de su destino que se apoya por entero en las exi-
gencias originales del corazén.

* Si me habla sin perseguir intereses personales o de conve-
niencia, sino que lo hace con gratuidad.

« Sila persona que tengo delante, a su vez, sigue. Es decir, si no
remite a si misma, sino que sigue. Y recorriendo la cadena
del seguimiento, me remite a Cristo®. Esto es importante,
porque si no dejaria de ser verdadero seguimiento cristiano

38  Cf. L. Giussani, 3Se puede (verdaderamente) vivir asi?, Encuentro 2023, pp. 216-218.

39  En el capitulo cuarto de E/ sentido religioso se habla en términos parecidos del compromiso
con la tradicién, que es como «una hipétesis de trabajo con la que la naturaleza nos pone a
operar en la gran cantera de la vida y de la histotia... [por eso podemos hablar de una] urgencia
de ser leales con la tradicién [con lo que hemos recibido, porque la tradicién es lo que nos han
ensefiado en el colegio, lo que vimos en un campamento de Peguerinos o de Picos de Europa,
la fe sencilla pero no por eso sin razones de nuestros abuelos, del sacerdote que nos ha educa-
do...]. Lo exige el compromiso global con la existencia»: L. Giussani, E/ sentido religioso, p. 74-75.
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y se convertiria en idolatria, como decfamos anoche. Y el
testigo no puede ser un idolo.

* El signo mas potente: si me ayuda. Pero no “si me soluciona
el problema’, sino que me ayuda a ser mds yo, también a vivir
el sacrificio y las dudas.

Anado dos observaciones que me parecen decisivas:

a) Seguir a un testigo asi es razonable, aunque me escandalice su
forma de ser, tenga defectos o no sea como yo lo esperaba. Es
mas: si lo que nos testimonia tiene que ver con la Verdad, los
defectos del testigo —junto con la evidencia de que tiene razén-
haran mas evidente que es portador de algo mas grande. Si te
regalan una caja de bombones feisima donde pone “Los bom-
bones mas ricos del mundo’, tu abres la caja y pruebas el primer
bombon, ;no es asi? Que la caja sea fea no significa que dentro
no haya bombones ricos, ;no? Los bombones siempre necesitan
una caja, el testigo siempre es necesario, pero el término ultimo
no es el testigo, sino la verdad a la que remite y que supera con
creces al testigo.

b) El seguimiento tampoco tiene por qué ser emocionante, y esto
es especialmente importante cuando el testigo se convierte en
autoridad. Cuando encontré el movimiento, el responsable de
mi comunidad era una persona nada atractiva. La verdad es que
a mi me gustaba bastante: congeniaba con su forma de ser y su
temperamento, con su ironia, con su forma de decir las cosas...
pero muchos otros no lo aguantaban. De hecho, algunos deja-
ron de caminar con nosotros, utilizando también esta justifica-
cion (que no les gustaban las formas que tenia ese responsable),
aunque estoy convencido de que habia muchos mas factores:
esa excusa era la mas comoda y rapida. A mi me daba mucha
pena, porque yo no tenia ese problema con él. Pero luego me
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ha tocado a mi muchas veces en la vida. He tenido que seguir a
personas que no me fascinaban, pero que decian cosas que me
permitian caminar.

Don Giussani subrayé a menudo la importancia de seguir a un
testigo para entender: es algo que ya se da en nuestra vida, sin que
nos demos cuenta. «La naturaleza, para educarnos, pone a un ser en
manos de su madre y esta, mas o menos al mes de nacer, empieza a
decirle: “mama, papd”. El nifio comienza a ver con curiosidad, quiza
con espanto, esa boca que se mueve arriba y abajo. Pero al final, en
un momento dado se pone a decir “mama” sin comprender lo que
significa esa palabra. Esta es la regla de la naturaleza: meternos en la
realidad antes de que seamos capaces de comprenderla. La compren-
demos adhiriéndonos a ella. Asi pues, para comprender es necesario
seguir»®. Sin seguir, nunca llegaremos a la madurez, porque si solo
tenemos criterios sentimentales e individualistas, nunca daremos pa-
sos definitivos en la vida.

E poi vieni dietro a me (Antonio Anastasio)
3. LA BELLEZA DEL SI

Hasta ahora hemos hablado de la fe en términos naturales, como
confianza. Pero la fe, cuando tiene como objeto un hecho revolucio-
nario que pretende cambiar la historia, un hombre que proclama ser
el Hijo de Dios, la Verdad hecha carne, desvela todo su potencial.
Vamos a dar este paso.

Esta claro que seguir no siempre es inmediato, porque implica ju-
garsela. La canciéon que acabamos de cantar interpreta poéticamente
los pensamientos que se agitaban en el corazon de Cristo cuando se

40 L. Giussani, Llevar la esperanza: Primeros escritos, Encuentro 1998, p. 73.
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encontrd con ese muchacho al que llamamos “el joven rico” y que no
se decide a seguirle (Cf. Mc 10, 21). «Si estas triste, es porque esperas
solo lo que a ti te apetece. Te chantajean tus suefios, de los que eres
cada vez mas esclavo. Observa los lirios del campo, vestidos como
reyes [observa todos los signos, reconoce que la realidad es dada]. Lo
unico que te falta es seguirme». {Qué delicadeza, qué respeto, qué pa-
sién mas grande por la felicidad de ese testarudo muchacho! Cristo
siempre se pone como centro afectivo de aquellos que se encuentran
con EL Pero a la vez El aclara que es testigo del Padre: «quien me
ha visto a mi, ha visto al Padre» (Jn 14, 8). Cuando Cristo le pide al
joven rico que le siga, en el fondo, lo estd insertando en una historia
mds grande, de la que El es protagonista y testigo. Y quiere que el
joven sea, a su vez, protagonista y testigo para otros.

Nos detenemos un instante en la historia del joven rico y nos
dejamos interrogar por su “no”. El no sigue a Cristo porque no quie-
re renunciar a su imagen de felicidad. No acepta depender de algo
tan aparentemente fragil como el hombre que tiene delante, que le
promete una felicidad sin limite. Pero el “no” del joven rico no es
razonable. Dice Giussani: «Entre la opcién por el “no” y la opcion
por el “si”, ;cudl corresponde mas al origen, a todos los factores de
nuestra estructura?»*'. Es decir: si quiero ser serio conmigo mismo,
«indudablemente la [opcidén] que mejor corresponde, la que es con-
forme a la experiencia [jojo! jA la experiencia, a la vida juzgada!] es
la hipotesis de que la realidad esta hecha por Otro... el “no” es una
opcion tragica y triste»*2. Por tanto «la Unica postura razonable [jde
la razén! No del sentimiento, sino de la razdn, de la conciencia de
la realidad segun la totalidad de sus factores] es el si»*. No la duda,

41 Cf. L. Giussani, E/ sentido religioso, p. 124.
42 L. Giussani, E/ sentido religioso pp. 127-128.
43 L. Giussani, ySe puede vivir asi?, p. 55.
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como nos inculca la mentalidad que nos rodea, sino el “si”*. Escu-
chad esta carta que me envia una persona que esta aqui entre noso-
tros: «Hay algo que ha sido fundamental para salir de un pozo tan
grande como en el que estaba metida: la importancia de decir “Si”. Y
solo si. La sencillez de decir si. Me conmovia por ese gran misterio
que se esconde tras este si. Y es que todo lo demas se da solo. Re-
conozco en mi que solo se me exige un si —y hasta a veces ni esto-.
Mi libertad es el punto de partida, pero lo siguiente forma parte del
misterio. Luego todo sucede. Y nada me podria haber rescatado mas
que el pensar que solo se pide de mi una apertura». A mi esto me da
envidia, es deseable.

En el capitulo noveno de El sentido religioso veremos que el pre-
juicio negativo y escéptico que muchas veces nos invade no es razo-
nable ante el anuncio que se nos hace. El objeto ultimo de nuestro
camino es el conocimiento de Cristo, de aquel que dice de si mismo
que es «camino, verdad y vida» (Jn 14, 6). Escucharlo y no verificar-
lo no es razonable, no es humano. Benedicto XVI diria que verifi-
candolo no tienes nada que perder... y si es verdad lo ganas todo®.
Asi que lo suyo es dar espacio a los signos y seguir a los testigos que
me hablan de uno que dice de si mismo: «Yo soy el hijo de Dios»
(Jn 10, 36). Sigo a los que manifiestan una vida mas plena, que ha
alcanzado ese ciento por uno, ese cien veces mds (Mt 19, 29) que mi
corazén anhela.

44 Comentando el “si” de Pedro a Jesus, observa Giussani: «La unica postura racional es el

23

“sf”. ¢Por qué? Porque la realidad que se nos propone corresponde a la naturaleza de nuestro
corazén mas que cualquier imagen nuestra, corresponde a la sed de felicidad que tenemos y que
constituye la razén del vivir, la naturaleza de nuestro yo, nuestra exigencia de verdad y de felici-
dad. De hecho, Cristo corresponde a esto, mas que cualquier imagen que podamos construit»:
L. Giussani, sSe puede vivir asi?, p. 55.

45  Cf. Por ejemplo los textos contenidos en Joseph Ratzinger / Benedicto XVI, Iivir como si

Dios existiera. Una propuesta para Europa, Encuentro 2023.
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4. LOS PASOS POR LOS QUE COMIENZA LA FE

Sabemos que el método lo impone el objeto*. Si la fe tuviese como
objeto una realidad material, podriamos utilizar el método cientifico.
Pero en el caso de la fe en Cristo (y ya no la fe en lo que me dice Car-
men o Maria o en la persona que me ha preparado el desayuno), el
objeto es distinto: es algo que tiene que ver con la exigencia de felici-
dad que nos caracteriza, por tanto, el método es el de la certeza moral.

;Como llegar a la certeza moral acerca de Dios? No quiero dar
por descontado la palabra “Dios”. Vamos a ver cémo aparece El en la
historia del hombre, como se cruza con su vida.

«Un dia Jesus salié y vio a un publicano, llamado Levi, sentado en
el mostrador de impuestos, y le dijo: “sigueme”. El, dejandolo todo, se
levanté ylo siguié» (Lc 5, 27-28). El Evangelio esta lleno de relatos pa-
recidos; yo he elegido este casi al azar. Es un ejemplo sencillo de como
Cristo entra, sin avisar, en nuestra vida. El evangelista Lucas, que des-
cribe la escena, es chocante. En dos lineas describe un encuentro que
da un vuelco a la vida de ese hombre: «dejandolo todo, se levanté y lo
siguié». ;Quién este hombre, quién es este Jesus que tantas veces pro-
voca reacciones drasticas (tanto para bien como para mal)? Hace falta
empezar a conocer el objeto, es decir, a Jesus para plantear de forma
correcta la cuestion de la fe?’.

a) Ante todo, Dios entra directamente en la historia como un he-
cho concreto. Un hecho que tiene las caracteristicas de un en-
cuentro humano e imprevisto en la vida cotidiana. Levi estaba
trabajando. La Samaritana iba al pozo a por agua. Santiago es-
taba pescando. La viuda de Nain estaba llorando la muerte de
su hijo. Hay cientos de ejemplos asi en los evangelios. No es el

46 Cf. L. Giussani, E/ sentido religioso, p. 26.
47 Sigo aqui la exposicion de gSe puede vivir asi?, pp. 43-57.
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fruto de algo decidido a priori: es un hecho imprevisto, pero

en el fondo deseado (aunque al principio no somos conscientes
de ello).

b) Esa persona tenia algo excepcional. Podriamos decir que el de

Jesus era un rostro cualquiera, y a la vez no lo era. Cuando Je-
sus estd entre los suyos, en su pueblo, nadie nota nada. Estaban
acostumbrados, le habian visto de adolescente... no estaban
abiertos, atentos, es mas, ya lo habian encasillado en sus esque-
mas (cf. Mt 13, 57). Pero los que lo escuchan con atencioén, que
se fijan en como mira la realidad, que estan abiertos ante los
primeros signos y milagros, se dan cuenta rapido de que aqui
hay algo distinto, algo extraordinario dentro de lo ordinario.
Jests, pues, entra en la historia como un hecho concreto, tan-
gible, cercano. Pero su presencia, para los que tienen su huma-
nidad mas despierta, se vuelve acontecimiento, porque cambia
la vida.

c) La tercera caracteristica es el asombro. Lo que veian los ojos

de Juan y Andrés despertaba en ellos el presentimiento de es-
tar delante de algo sobrehumano, nunca imaginado: inexpli-
cable solo con categorias cientificas. A menudo él ha estado
educando a los que le rodean esperando su asombro, como por
ejemplo tras la curacion de un paralitico: «Nunca hemos visto
algo semejante» (Mc 2, 12), dijeron todos a una. Pero luego no
todos empezaron a seguirle, porque el atractivo no es suficiente
para despertar la fe.

Uno de vosotros me ha escrito: «lo que mas me cuesta es ver
el bien cuando no hay atractivo, cuando nada es brillante. In-
tuyo que la verificacion de la fe tiene que ver con esto, porque
no puedo depender del atractivo como si de un subidén emo-
cional se tratase». {Nuestro amigo tiene razoén! El asombro no
va necesariamente acompainado de un subidon sentimental.
iA veces si, pero no esta dicho! El asombro del que os estoy
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hablando es algo mucho mas profundo que una emocién. A
Nicodemo, por ejemplo, no lo vemos nunca emocionado ante
Jests, mas bien lo contrario (quiza por su temperamento, qui-
za por su educacidn). Ni siquiera le sigue de forma explicita.
Pero es el tinico que defiende a Jesus ante el Sanedrin, aunque
algo timido, antes de la crucifixién. Y cuando Jests ha muer-
to, ofrece un sepulcro nuevo y unge el cuerpo con perfumes
carisimos. 3 Nicodemo ha vivido el asombro? Si. ;Con emocio-
nes? No. No parece haber vivido momentos sentimentalmente
gratificantes, que otros si habian vivido. No todos somos igua-
les. Siento deciros que las emociones, aunque son muy utiles y
humanas, no son indispensables en la experiencia de la fe. A
veces se dan (sobre todo al comienzo), otras veces no. Ayudan,
pero no son indispensables. Aprendemos a no hacer coincidir
la fe o la presencia de Cristo con momentos sentimentalmente
emocionantes y gratificantes. Seamos adultos. Os aseguro que
en la vida lo que al principio nos emociona (el nuevo trabajo,
los amigos, la persona de la que estoy enamorado) luego da
paso a otras sensaciones, no menos verdaderas. Las emociones
tenemos que trabajarlas, porque en ellas todavia no se produce
un reconocimiento, un juicio, una comparacion entre los crite-
rios de nuestro corazoén y la realidad con la que nos topamos*.
Esto tiene mucho que ver con el concepto de “corresponden-
cia’, que jno es el sentimentalismo con que lo utilizamos siem-
pre! «La cuestidon no es eliminar el sentimiento, sino situar al
sentimiento en su justo lugar»*. Podremos profundizar todo
esto en la asamblea de mafana, porque es un punto clave.

Ahora solo termino de hablar del asombro con una expresion
genial de don Giussani, que me ha revolucionado en los ulti-

48  Cf L. Giussani, gSe puede vivir asi?, p. 59-60.
49 L. Giussani, E/ sentido religioso, p. 60. En este sentido don Giussani dice que hay que graduar
el sentimiento, como si de una lente se tratase.
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mos meses porque he visto que es verdadera: «el asombro es
siempre una peticion, al menos secreta. El asombro esconde
dentro de si una peticién profunda que toca las fibras mas in-
timas de nuestro ser»*. El asombro desemboca en la pregunta,
en la peticion, en la oracién, como veremos esta tarde.

d) De hecho, el siguiente paso fue el preguntarse: ;Quién es este?

Es la consecuencia del asombro que, como deciamos en los
ejercicios del afio pasado, necesita ser trabajado para que em-
piece la fe. ;Quién es este hombre que hace cosas tan normales
Y, a la vez, extraordinarias? Ha respetado sus tiempos, ha escu-
chado sus dudas, ha sufrido sus objeciones. Les ha invitado a
seguirle, a estar con él, y seguro que no siempre era facil, por-
que se trataba de una vida némada, exigente y plena a la vez.
A medida que se acerca su pasion, ante sus preguntas (porque
no entienden sus parabolas, o porque algunos no se unen a
ellos...), Jesus es cada vez mas explicito: les habla de su rela-
cién con el Padre, les dice que es el Mesias, se transfigura de-
lante de ellos, afirma que quien crea en ¢l vivira y quien no crea
en él no encontrara la felicidad. No lo ha hecho en seguida: ha
esperado sus preguntas. jQué importante es que el asombro
se concrete en preguntas precisas! No dejemos de preguntar y
pedir entender.

e) El quinto paso es el que mas involucra la libertad, porque Je-

sus obligaba a tomar posicién. Era su forma de estar delante
de las preguntas expresadas de forma explicita o guardadas
en algun rincon de sus corazones. En todo caso, delante de El
no podias estar quieto. O con El, o sin EL «Te he dicho que tu
hermano resucitara, porque Yo soy la resurreccién y la vida:
screes esto?» (cf. Jn 11, 23-26). Con Cristo, las medias tintas
no funcionan. Cuando ve que alguien no logra despegarse

50

L. Giussani, sSe puede vivir asi?, p. 50.
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de sus planes de realizacion (lo que en realidad es idolatria,
como veiamos anoche), como le pasé al joven rico, vemos a
Jests a la vez dolido por su dureza de corazén y firme en el
juicio (Mc 10, 17-27). Cuando uno, que ha recibido su invi-
tacion a seguirle, le pone como excusa la compraventa de un
campo, o que ha fallecido su padre y necesita tiempo para
organizar el funeral, Jests es extremadamente tajante, casi
borde: «Deja que los muertos entierren a sus muertos, ta si-
gueme» (Mt 8, 22). ;Por qué esta dureza? Le estda educando
a tomar posicidon ante él, que es la vida, la vida verdadera.
Quien se ha encontrado con uno que dice de si mismo que es
la vida verdadera, si no toma posicion ante él, esta utilizando
mal su razén. Porque —insisto por enésima vez- la razén es la
conciencia de la realidad segutn la totalidad de sus factores®!,
y este muchacho no esta mirando todos los factores: su nece-
sidad y la respuesta que se plantea ahi delante de sus narices.
iEs razonable tomar posicion, te lo pide la razén! Todo lo que
hace Cristo es desafiar la razén, exaltandola, poniéndola en
marcha.

El ultimo paso es la respuesta: es nuestra responsabilidad.
Aqui la libertad, que ya se ha puesto en juego antes, llega a
su culmen, porque la libertad es adhesion al bien. De hecho,
«la libertad se identifica con depender de Dios de una manera
humana, esto es, con una dependencia que se reconoce y se
vive»®. Se reconoce.

42 (Mumford and sons)

51
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L. Giussani, E/ sentido religioso, p. 37.
L. Giussani, E/ sentido religioso, p. 152.
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5. RECONOCER UNA PRESENCIA AMOROSA

Hasta ahora he bosquejado los elementos esenciales de la fe en Cristo.

En primer lugar, hemos caido en la cuenta de que la fe es un mé-
todo de conocimiento indirecto a través de un testigo. Este método
es indispensable para vivir y lo utilizamos en la vida cotidiana. Luego
hemos visto las caracteristicas del testigo, que se convierte por eso
mismo en autoridad, en persona que me trasmite una experiencia de
plenitud que es necesario seguir. En dos momentos, hablando del tes-
tigo y luego del asombro, he subrayado la importancia de las emocio-
nesy a la vez la necesidad de tener un juicio claro sobre ellas.

A continuacién, he lanzado una provocacion que considero fas-
cinante: la postura mas adecuada es el si, porque es la mas razonable
cuando el testigo me remite a una realidad que porta consigo una
pretension de totalidad, como es el anuncio de que Dios se ha hecho
carne y habita ahora —jahora!- entre nosotros.

Por eso, he subrayado como entra Dios en la historia y qué pasos
van dando los que se acercan a El, proponiendo un esquema en seis
puntos.

Quiero terminar el recorrido de esta mafiana retomando breve-
mente la segunda definicién de fe (hay muchas, pero estas dos me
parecen las mas importantes en este momento de la vida). La primera
en la que insiste don Giussani es la fe como método de conocimiento
indirecto a través de un testigo. La segunda es la fe como «reconocer
una presencia». No se entiende la una sin la otra; pero la segunda la
hemos trabajado en nuestros encuentros de Escuela de Comunidad y
me limito a subrayar algunos aspectos.

«La vida me la han dado y tengo que devolverla», cantabamos jun-
tos al empezar. Reconocer una presencia significa re-conocer algo que
se me ha dado y que pide una disponibilidad. Re-conocer, porque ya
lo conozco, ya he empezado a familiarizarme con esa presencia. Pero
no basta haberlo hecho una vez. No basta conocer. Necesito seguir
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profundizando. Lo vemos claramente en los evangelios, que hasta en
ocho ocasiones, después de algtin milagro, afirman que «los discipu-
los creyeron en El» (Jn 2, 11). jPero si ya habian creido en El! Pues eso
mismo: la fe es re-conocer una presencia que se me da una y otra vez.
Una presencia, algo que esta sucediendo ahora. La fe es una experien-
cia en el presente, que reconoce no un recuerdo, sino una presencia
actual y concreta, como les pasé a los dos de Emats, después de la
Resurreccion.

Los ap0stoles estaban disponibles para tener familiaridad con El.
Esa presencia se volvio presencia amorosa. Me ha ayudado mucho
entender que la confianza y cercania que Pedro, Santiago, Juan, la
Magdalena, los leprosos y muchos mas tenian con Jesus es una expe-
riencia posible. { Yo también puedo llegar a decirle “TG”! Es mas, Gius-
sani observa que «decir Ta es una exigencia. “El tu es la expresion de
la exigencia que tienes del otro”. Porque necesitamos que la relacion se
concrete en una familiaridad. “Todas las exigencias ideales que con-
forman el corazén del hombre y que se convierten en criterio, en el
criterio de juicio, implican el T. No puedes limitarte a decir: “Es Mis-
terio. Existe, pero no lo puedo conocer: es Misterio”; si es Misterio,

<« 7

para mirarlo cara a cara tienes que “forzarte” a decir “T”. Si no dices
<« r»

U, si no llegas al Tu, no es verdad que te pongas en juego ante el
Misterio; estas dejando que sea algo abstracto, tedrico y abstracto»®.

6. ES POSIBLE... AQUI Y AHORA

No, el Misterio de Dios no es algo tedrico o abstracto. Es “Misterio”
porque no lo podemos poseer —sino mas bien es El quien nos posee-
y en el fondo no podremos nunca agotarlo, como esa fuente de la que
hablabamos al principio. Pero ese Misterio es a la vez un “Tt” fami-

53 L. Giussani, La antoconciencia del cosmos, p. 171-172.
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liar. Para entender esto, terminamos escuchando la carta que nuestra
amiga Jone escribié unos dias después del funeral de su marido Ca-
rras. Me ha hecho pensar en una afirmacién de Ratzinger que don
Giussani nos hizo aprender de memoria: «La fe es una obediencia de
corazon a la forma de ensefianza a la que hemos sido confiados»**.
Hemos sido confiados a una historia que nos precede y nos educa, de
la que Carras es un eslabodn decisivo. Sin pertenencia a una historia,
el camino de la fe es muy dificil. Por eso es crucial conocer lo que nos
ha precedido, porque nos ayuda muchisimo.

Carras fue uno de los primeros de nuestro movimiento en Espana.
Gran colaborador —pero sobre todo amigo- de don Giussani, después
de dar su vida con sencillez e incontenible pasion por la construccion
de laIglesia y del movimiento, Carras fallecié en Madrid el 9 de enero.
Hace meses, antes de que diagnosticaran a Carras el tumor cerebral
que tan rapido acabaria con él, habia invitado a su mujer Jone a dar-
nos un testimonio esta noche. Queria que nos contara su experiencia
de la fe, que tan poderosamente le acompané durante la enfermedad,
porque ella ahora esta en silla de ruedas tras un misterioso aconte-
cimiento que le ha tocado vivir, llegando a estar en la UCI muchos
meses. Luego llegé el tumor de su marido, y cuando fui a verles para
despedirme de Carras unos dias antes de morir, me pidi6 dispensarla
del testimonio. A la vez me dijo que sentia que lo que estaba viviendo
era una palabra que Dios estaba dirigiendo a todo el CLU. Creo opor-
tuno que ella esté presente a través de esta carta que escribid tras el
funeral. Creo que responde con una experiencia concreta y completa,
con dulzura y firmeza a tantas preguntas sobre el misterio del mal
que veiamos anoche, la necesidad de seguir a testigos, la exigencia de
tomar posicion y decirle “Ta” a este hombre que esta vivo y presente,
hoy, aqui, exactamente igual que con sus discipulos hace dos mil afios.

54  J. Ratzinger, «Intervencién de presentaciéon del Nuevo Catecismo de la Iglesia Catolicay,
L’Osservatore Romano, 20 de enero de 1993, p. 5; citado en A. Savorana, Luigi Giussani. Su vida,
Encuentro 2015, p. 899.
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Queridos amigos:

No queria desaprovechar la ocasion de compartir con vosotros bre-
vemente lo que he vivido a lo largo de estas semanas. Como sabéis,
el 27 de noviembre Carras entré en Urgencias y el 9 de enero fa-
llecié recibiendo los santos sacramentos. Han sido 39 dias de una
intensidad enorme.

Desde el momento en que su neurdloga le informo de la gravedad
del diagnéstico y de la perspectiva de vida (tres meses), Carras per-
manecio en silencio y la doctora quiso verificar si lo habia entendi-
do bien. El le contestd: «Si. El santo acontecimiento».

Uno de nuestros amigos del Grupo Adulto, pensando cémo acom-
pafiarnos, pidié a algunos sacerdotes que acudieran a celebrar la
eucaristia en casa. Ha sido conmovedor ver como se organizaron
durante todos esos dias para que nunca nos faltara ni la misa ni la
companiia. Carras mantuvo plena conciencia llegando a expresar
al inicio de una de las misas: «Cristo es algo real, no es una idea.
Incluso se puede comer».

La misa era para él un sostén, un momento vital, hasta el punto de
que preguntaba, varias veces al dia, cudnto faltaba para la celebra-
cion de la misma. Era el gesto que para él marcaba la jornada.
Uno de los sacerdotes, al acabar la eucaristia, y conmovido por lo
que veia que alli estaba sucediendo, le dijo: «Carras, menuda com-
paiiia tienes». Y él respondié: «Una dulce compariia».

Esa dulce compaiiia se tradujo también en gestos concretos y muy
necesarios del dia a dia. Los que venian a vernos han sido verdade-
ros hijos atendiendo a un padre hasta el final. En especial nuestros
amigos y vecinos, los Memores Domini. También algunas amigas
que con cuidado y discrecion llevan meses asistiéndonos con la co-
mida, la compra, los recados.

El paso decisivo en la vida de todos los hombres, el paso hacia el
Destino ultimo, considero que fue un paso verdaderamente “suave”
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por dos motivos: por un lado, porque Carras fue ayudado a vivir se-
renamente su enfermedad; por otro, porque desde el inicio se aban-
doné al designio de Otro, al designio del Padre.

Nunca protesté ni se quejo por la disminucion de sus facultades
fisicas. Mantuvo su positividad y el sentido del humor que le carac-
terizaron siempre, y que jamds le abandonaron. Nunca perdié su
alegria y vivia agradecido por todo lo que veia suceder a su alrede-
dor. Pero esto no le ocurria solamente a Carras, sino que algunas
personas que nos visitaron, y que no participan de nuestra historia,
se quedaban impresionados, y decian: «Lo que aqui pasa es de otro
mundo».

Ante ese espectdculo de libertades que se ponen en juego delante de
una circunstancia era precioso ver la conciencia que él tenia. No
dejaba de decir: «Qué suerte hemos tenido». Como nos dijo Javier
Prades en el funeral, la ultima cosa que escuché de Carras fue “gra-
cias”. También nosotros es lo que mds le hemos escuchado pronun-
ciar en estas semanas. ..

Tras su muerte, la gente que se me acercaba o me escribia no me
decia «te acompario en el sentimiento», sino «gracias, gracias, gra-
cias». Me relataban hechos y juicios que yo nunca habia escuchado.
Para mi, las horas del velatorio no fueron formales: escuchaba todo
con un gran estupor y me conmovia especialmente ver a algunos
que, no participando ya de nuestra historia, quisieron acercarse
para despedir a Carras.

Otros aspectos que me gustaria resaltar son la belleza y el silencio
que se percibian tanto en la capilla ardiente como en el funeral,
ambos celebrados en espacios gracias a la disponibilidad de sus
parrocos. Las flores, la carpa, los cantos, el cuidado de la litur-
gia, el orden... todo reclamaba a una Belleza tiltima. Una Belleza
para la que todos estamos hechos, incluido el trabajador de la
funeraria que, provocado por lo que veia, decidio participar de la
misa funeral...
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Os pido que en esta nueva etapa que hoy comienza me sigdis acom-
pafiando ast: es el mayor gesto de afecto que podemos tener los unos
con los otros. Yo también pido por vosotros.

En comuniodn, Jone

Después de la misa: el valor del silencio

Ahora empezamos un tiempo de silencio. Soy consciente de que
he dicho muchas cosas. Dejad que lo que mds os haya impactado,
aunque fuera solo una frase o un concepto, encuentre en vosotros un
espacio adecuado para hacerse concreto, releyendo vuestra historia
y empezando a juzgarla. El silencio es una dimension esencial de la
vida adulta. Significa elegir no vivir de forma superficial. Por tanto,
hace falta ante todo que sea silencio fisico, real. Si salis a fumar, ha-
cedlo en silencio. No nos metamos de forma instintiva en Instagram o
Whatsapp. Para hacer silencio y retomar los apuntes o leer los textos,
esta abierta la capilla que estd en esta misma planta. Lo mejor es no
quedarse en la habitacién, quiza mejor pasear por el parque, otros
querran quedarse aqui en el salon con la musica clasica... lo impor-
tante es que el silencio sea real. Confiad en esta propuesta.

Hasta la misa sera posible confesarse. A través de los sacramentos
estamos ante ese Ta de Cristo del que hemos hablado, con confianza
y disponibilidad. Hay varios sacerdotes disponibles y os he puesto un
texto en el cuadernillo que os puede ayudar a entender mejor por
qué es tan necesario acercarse de forma concreta a los sacramentos.
En todo caso, podéis pedir ayuda a los sacerdotes. La confesion no
es una larga conversacion espiritual, sino la celebracién de un sacra-
mento: es crucial prepararse bien para que luego sea directa, completa
y esencial. Terminaremos el tiempo de silencio con la celebracion de
la Santa Misa.
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Someone You Love (Tina Dico)

Esta mafana, describiendo la fe como un método de conoci-
miento, hemos profundizado en la importancia del testigo. Espe-
ro que no os haya parecido un discurso abstracto: los testigos son
rostros concretos que forman parte de nuestra historia y de nuestro
presente.

He ilustrado las dos definiciones de fe mas importantes segtin don
Giussani: la fe como método de conocimiento indirecto a través de un
testigo y la fe como reconocimiento de una presencia.

La meditacién de esta tarde es mas breve. Hablaré de los dos cau-
ces privilegiados a través de los cuales podemos vivir la fe: la compa-
ffa de los amigos y la oracién, terminando con algunos frutos de la fe
vivida en plenitud.

1. AMIGOS, ES DECIR, TESTIGOS

Los testigos mas evidentes y cercanos que tenemos son los ami-
gos. El lema de nuestros ejercicios —«Mira, Yo hago nuevas todas
las cosas»— nos invita a mirar la novedad que Cristo aporta a to-
das las cosas. Pero, para mirar, hacen falta los amigos. Giussani lo
expresa asi: «La compania te dice: “mira, que después resplandece
el sol”... Sobre todo, te dice: “mira”. Porque en toda compania vo-
cacional siempre hay personas, o momentos de personas, a los que
mirar. En la compania lo mds importante es mirar a las personas.
Por eso, la compania es una gran fuente de amistad. Y la amistad se
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define por su finalidad: la ayuda para caminar hacia el Destino»>.
No todos los testigos llegan a ser amigos en el sentido mas profun-

do de la palabra. Son testigos, por ejemplo, algunos autores de las can-
ciones que cantamos y que nos remiten al misterio que somos. Pero
quiza no nos atreveriamos a llamarlos amigos, porque falta una reci-
procidad. Al mismo tiempo, suscita curiosidad la relacién profunda y
familiar que Giussani establecié con Giacomo Leopardi, poeta italia-
no fallecido un siglo antes que él. Giussani lleg6 a hablar de él como
de un amigo, porque le habia ayudado a entender muchos aspectos de
su corazon®. En fin, la relacion entre testigo y amigo es circular y tie-
ne muchos matices: no se puede encasillar en definiciones cerradas.

En todo caso, aunque no todos los testigos tienen que llegar ne-
cesariamente a ser amigos, si que podemos afirmar lo opuesto: todos
los amigos, los amigos de verdad, son testigos de algo mds grande por
lo que merece la pena aventurar la vida. {Mirad qué bonita la imagen
que hemos elegido para acompafar nuestros ejercicios!””. Parece es-
cuchar a la nifia mayor que dice a la otra, que estd titubeando: “jmira
qué bonito! ;Vente conmigo!”.

Yo no soy yo sin mis amigos. Mis amigos, sin mi, son menos “ellos
mismos”. Pero ojo, tener amigos no significa estar rodeados por mu-
chas personas. De hecho, uno podria estar en un grupo numeroso
y vivir una profunda soledad. ;No os ha pasado alguna vez? Sucede
cuando estamos junto a otras personas sin conciencia del significa-
do de la vida®®. Una compaiia asi... no es compania. Es un triste
amago de amistad, pero no hay testimonio reciproco, es una relacion
que no remite a nada mas grande o profundo que el mero estar jun-

55 L. Giussani, Un inizio e una storia di gragia, «30 Giorni», 5 (1991), en L. Giussani, Un avvenimento
di vita cioé una storia, EDIT - 11 Sabato 1993, p. 459 (trad. esp.: texto del Cartel de Pascua de 1992).
56  Cf. L. Giussani, Mis lecturas, Encuentro 2020, p. 11.

57  Se hace referencia al cuadro de Joaquin Sorolla Nidas en el mar, 1909 (Museo Sorolla,
Madrid).

58  Cf. L. Giussani, E/ sentido religioso, pp. 142-143.
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tos. Yo queria mucho a mis amigos del pueblo, pero estaba con ellos
solo para divertirnos. El contraste que percibia entre nuestras épicas
aventuras veraniegas y lo que empezaba a vivir con esos misteriosos
chicos del movimiento de CL me dejaba cada vez mas insatisfecho.
Al cabo de un tiempo, empecé a llamar “amigos” a esas personas del
movimiento, aunque no conocian mi historia tan bien como los del
pueblo. De hecho, amigo es, ante todo, aquel que despierta tu huma-
nidad, que la exalta. En la Iglesia habia encontrado amigos de ver-
dad, testigos de algo mas grande; su compania remitia a otra cosa. El
verano siguiente, habiendo descubierto el significado mds auténtico
de la palabra amistad, pude volver al pueblo y dejar de bajar el liston
con los colegas de toda la vida; algunos de ellos se han convertido
a su vez en grandes amigos, porque yo ya no me conformaba con
poco. Habia hecho experiencia de que no estoy hecho para perder el
tiempo, y empezaba a “exigir” (estoy seguro de que entenderéis a qué
me refiero) vivir lo mismo con todos. La amistad, si es verdadera, se
expande, se convierte en modelo para toda relacion, o al menos en-
sancha el deseo. De hecho, hay varios matices en la amistad. Algunas
son mas profundas, otras son sencillamente “signos”, “profecia” de la
amistad con Dios. Por tanto, es legitimo llamar amigos a personas
con las que no hablo explicitamente de Dios. Los amigos del pueblo
siguen siendo amigos mios y espero que lo sean cada vez mas, aun-
que no son creyentes. Todos tenemos amigos asi. Lo importante es
que, al menos de forma implicita, las personas que llamo “amigos”
me ayuden a ser mds yo mismo, me mantengan en tension hacia la
verdad, y que me permitan testimoniarles la belleza de lo que he
encontrado.

La amistad me ayuda a mirar, a reconocer que hay alguien que
hace nuevas todas las cosas: jla amistad es esencial para vivir la fe! De
hecho, la forma adulta de nuestra amistad, cuando terminemos los
estudios universitarios, sera lo que llamamos “grupo de Fraternidad”,
que es la forma que nos propone el movimiento de Comunio6n y Libe-
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racién para ayudarnos a vivir intensamente y sin sentimentalismos la
realidad y la pertenencia a la Iglesia a través de esta compaiiia.

Dice Lewis: «uno o dos o tres que comparten algo [estudios co-
munes, hobbies... incluso la religién] no seran por eso amigos nues-
tros... [En la verdadera amistad, decir] “sme quieres?” significa: “;Ves
tu también la misma verdad que veo yo?”. O, por lo menos: ;Te inte-
resa?”. La persona que esta de acuerdo con nosotros en que un deter-
minado problema, casi ignorado por otros, es de gran importancia,
puede ser amigo nuestro. No es necesario que esté de acuerdo con
nosotros en la solucion»®. El primer paso hacia la amistad verdadera
es descubrirse unidos por el mismo interés hacia las preguntas mas
esenciales de nuestra humanidad.

La amistad ha dado lugar a un desaforado nimero de libros, dedi-
cados enteramente a ella o en los que ocupa un lugar significativo. Ci-
cerdn, por ejemplo, dice que la amistad es un compartir de forma te-
rrenal relacionado con nuestro camino hacia la divinidad®. No lleg6
a conocer a Dios como nosotros, pero podia afirmar que la amistad
es el punto en el que se unen cielo y tierra. Aristoteles y Cicerén ha-
blan del amigo como de otro yo (unos siglos mas tardes, san Gregorio
Nacianceno habla de su amigo san Basilio en estos términos: «Parecia
que teniamos una sola alma en dos cuerpos»)®'. ;Yo he podido hacer
esta experiencia vertiginosa, incluso con personas que no veia a dia-
rio! Podria seguir con mil ejemplos®, pero ahora me pregunto: ;por
qué todos los santos hablan de la amistad?

59 C.S. Lewis, Los cuatro amores, Rayo 2006, pp. 77-78.

60  «Divinarum et humanarum rerum consensio»: Cicerdn, Laelius o de la amistad, 20.

61  Cf Aristételes, Etica a Nicomaco 9, 4, 1166a; Cicerén, Laclius o de la amistad, 80; San Grego-
rio de Nazianzo, Oracidn 43, 16.20.

62  Menciono aqui a mi querido Elredo de Rieval, autor de La amistad espiritual, que habla de la
amistad como el nivel mas santo del amot, capaz de otientar el afecto y la razén: cf El espejo de
la caridad 3, 39. Elredo retoma una expresién de Ovidio que comentaron también san Agustin,
san Casiano, san Isidoro...
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2. LA AMISTAD, NECESARIA EN EL CAMINO HACIA EL
DESTINO

Todos tenian claro que la amistad estd intimamente unida a
nuestro camino hacia el destino y a nuestra conversion, porque
nadie puede llegar solo a la verdad. Descubrir que pertenezco
a la historia de Cristo en el mundo, acompainado de rostros de
amigos, hace grande mi existencia. A través de los amigos, uno
aprende que no se pertenece a si mismo, que su vida es depen-
dencia.

Pero vamos a dar un paso mas. Lewis, en la frase que he citado
antes, decia que no es necesario que el amigo esté de acuerdo con
nosotros en la soluciéon de un problema. Ese es el nivel mas bésico
de la amistad, pero en la amistad mas profunda y verdadera hay
que dar un paso: el amigo no es solo aquel con el que descubro que
tengo la misma pregunta, sino aquel con el que puedo compartir la
respuesta.

Nosotros no estamos juntos porque tenemos todos las mismas
preguntas (las tenemos, pero jhasta la persona mas distraida del
mundo las tiene: la diferencia es que nosotros hemos llegado a ser
conscientes de ellas!). Nosotros estamos juntos porque estamos ve-
rificando la misma respuesta. Julidn Carrdn lo expresaba asi: «Vivir
una auténtica religiosidad [o sea, ser testigos los unos para los otros,
remitir a Dios del que dependemos] es lo tnico que crea verdadera
amistad, porque la amistad coincide con caminar juntos hacia el
Destino, hacia el Misterio. Esta es la verdadera amistad, la tnica
que permanece; el resto son relaciones de conveniencia. Todas las
otras relaciones, al margen de esta, son politicas. Tenemos que de-
cidir: ;queremos establecer relaciones politicas entre nosotros o ser
amigos de verdad? ;Queremos perder el tiempo o acompanarnos
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hacia el destino?»®. Son palabras contundentes que sacuden todas
las reducciones con las que a menudo tratamos la amistad. Creo que
ciertas dificultades presentes en vuestras cartas (como la decepcion
ante los amigos) tienen que ver con esta falta de tension: en vez de
amigos, nos conformamos con colegas.

Me ha ayudado muchisimo un texto que se publicé justo hace
un ano, el diario de un joven sacerdote jesuita del siglo XX. Se lla-
ma Egied Van Broeckoven y os invito a leer este texto que se titula
La amistad. Lo encontraréis, junto con otros titulos que hemos es-
cogido con cuidado, en la mesa de libros antes de entrar al salon.
Este hombre, empujado por unallamada interior a compartir la vida
de los obreros, pididé a sus superiores ejercer su ministerio sacer-
dotal entre los empleados mas pobres de las fabricas de Bruselas
compartiendo su indigencia y su trabajo. Alli fallecié por un acci-
dente laboral con 34 afios, no sin dejar antes un diario en el que iba
tomando nota de los descubrimientos que el Sefior le regalaba en la
relacion con los obreros y sus familias. Os he puesto tres citas en los
textos de apoyo. Es un diario riquisimo, como otros textos que os
proponemos y por los que merece la pena gastarse algo de dinero,
os lo aseguro.

Dice Egied: «La amistad viva y verdadera es una busqueda del
amigo hasta la busqueda de la tierra inexplorada que es Dios en él y
que llega asi al descubrimiento de Dios como tierra inexplorada del
otro; esta es la inica manera de conservar la amistad constantemen-
te en su frescura y fascinacion. Ademas, puedo ayudar a mi amigo
a encontrar el camino de sus tierras atn inexploradas, y a través de
mi amistad lo conduciré hacia Dios; asi mismo puedo dejarme con-
ducir hacia Dios a través de su amistad»®*.

63 Amigos, es decir testigos. Asamblea internacional de responsables de Comunidn y Liberacidn, Suple-
mento de la revista Huellas - Litterae Communionis, n. 9, octubre de 2007, p. 79.
64  E. Van Broeckhoven, La amistad, Encuentro, 2023, p. 57.
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3. LA AUTORIDAD

Hay otra palabra, mejor, otra experiencia igual de importante en
nuestro camino de conocimiento de nosotros mismos y de Dios. Ha-
biendo hablado del testigo y de la amistad, es necesario recuperar el
valor de la autoridad. Es una palabra que en seguida despierta en no-
sotros poca simpatia: hasta yo, lo reconozco, descubro a veces en mi
una resistencia silenciosa ante la autoridad. Escuchamos la palabra
“autoridad” y de alguna forma nos ponemos a la defensiva, porque
pensamos que nos hard menos libres. Este planteamiento equivoca-
do es también herencia de la destruccion de la figura de la autoridad
que se ha teorizado en el siglo XX. Si, esta claro que se ha ejercido la
autoridad de forma muy equivocada (pensemos en los totalitarismos
y las dictaduras), y esto no ha ayudado. También en la Iglesia y entre
nosotros, a veces, la autoridad se ha vivido mal y sin equilibrio, por-
que todos somos pecadores e imperfectos. No pasa nada, estamos en
camino.

En la Escuela de Comunidad estamos aprendiendo ahora que la
libertad es imposible sin una dependencia reconocida y vivida®. Sin
obediencia no hay libertad. Sin autoridad no hay experiencia cristia-
na completa, catolica, es decir, universal. Por tanto, hay que volver a
descubrir qué es la autoridad.

Muchas veces queremos decidir nosotros quién es testigo y quién
no, quién es autoridad y quién no. En parte es comprensible: el testi-
go deberia suscitar en nosotros el atractivo. Sin embargo, es impor-
tante no reducir el papel del testigo a lo que yo entiendo de él, porque
caerfa en una reduccién subjetivista. Os aseguro que san Pedro, la
mayoria de las veces, no era nada atractivo en sus indicaciones. De
hecho, en los Hechos de los apdstoles (el libro que describe la vida de
la comunidad cristiana después de que Jesus se fuera al cielo y dejara

65  Cf. L. Giussani, E/ sentido religioso, p. 152.
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la Iglesia en manos de Pedro), vemos que hay bastantes roces entre
los apostoles y Pedro. ;Como no pensar en los temperamentos auda-
ces y opuestos de san Pablo y san Pedro, que llegaron a discutir con
gravedad varias veces? Sin embargo, Jesus establecié a Pedro como
autoridad. ;Por qué? Porque se necesita un punto objetivo de segui-
miento con el que medirse, un punto que exalta lo que soy, sacando
todo su potencial.

Lo ideal seria que coincidieran en la misma persona la autoridad
moral (la que me fascina) y la autoridad institucional, objetiva, indi-
cada por la Iglesia. No siempre es asi. Pero la autoridad, independien-
temente de que me guste mds o menos, siempre es testigo; es mas, es
testigo inevitable, prioritario, por asi decirlo. Os garantizo que para
seguir siempre es necesaria la autoridad, incluso cuando no despierta
especiales emociones. La obediencia es la dimension madura de la fe.
Y si sucede que la autoridad indica algo que parece ir en contra de
nuestra conciencia, en todo caso lo mejor es preguntarle: «;Por qué
me dices esto? Ayadame a entenderlo». Atencién, porque sin autori-
dad corremos el riesgo de seguirnos solo a nosotros mismos, y solo
un loco se sigue a si mismo. Y muchas veces, sin darnos cuenta, lo
hacemos y nos encerramos. Nos damos cuenta cuando vemos en no-
sotros una tristeza arida y que no somos fecundos, y no entendemos
que para serlo tenemos que seguir a la autoridad.

4. HIJOS POR SER PADRES, PADRES POR SER HIJOS

Hablando de autoridad creo necesario mencionar la relacion con
nuestros padres, quiza la primera autoridad que la naturaleza nos
ha dado. Es un tema que sale a menudo en nuestras conversaciones,
como tiene que ser. Estoy convencido de que no llegaremos a la ma-
durez si no cribamos, junto con nuestro pasado y nuestro presente,
también la relacion y lo que nos han dado nuestros padres y madres,
los educadores que hemos tenido, los guias que nos ha indicado la
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Iglesia o el movimiento. Por eso, tened en cuenta que voy a hablar
de la paternidad y de la maternidad en sentido amplio, incluyendo la
paternidad no solo biologica.

Todos, lo queramos o no, estamos marcados por la relacion con
nuestros padres, que representan para nosotros ese pasado del que
no podemos prescindir para entender el presente. Soy la persona que
soy, aqui, ahora, porque dependo de los padres que he tenido y que
me han educado: censurar este tema, no mirarlo de forma adecuada,
hara que mi experiencia de filiacién nunca sea completa.

;Cual es el significado de la paternidad? Ante todo, indicar el ca-
mino hacia el Destino. Pero esto lo hace cualquier autoridad, y no
toda autoridad es padre. El padre profundiza la experiencia de la au-
toridad y hace que los hijos se conviertan, a su vez, en padres. El deseo
mas profundo de un padre es que su hijo llegue, a su vez, a ser padre
para los demas. ;Qué padre verdadero quiere mantener a su hijo vin-
culado a si toda la vida? Acabaria sofocandolo. El padre, como toda
autoridad, remite a la realidad ofreciendo una hipoétesis de significado
que hay que verificar. Sin experiencia de paternidad, no se crece de
forma completa.

La experiencia mas dificil para nosotros los padres (porque yo
también vivo una paternidad profunda, no bioldgica sino espiritual,
y no por eso menos intensa), la experiencia mas dificil y a la vez ne-
cesaria y luminosa, es aceptar que nuestros hijos no nos pertenecen.
iTened paciencia con nosotros! Un padre verdadero deberia querer
que su hijo lo supere, que se vuelva a su vez padre. Solo entonces la
paternidad encuentra su razén de ser. El modelo es la relacion que
Dios establece con nosotros: no nos mantiene encerrados en casa
para siempre, sino que quiere que «vayamos y demos fruto» (Jn 15,
16), que nos convirtamos en padres para los demds. Entonces es
cuando somos hijos de verdad. Hijos por ser padres, padres sin de-
jar de ser hijos. «Aquello que heredaste de tus padres, ganatelo para
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poseerlo»®, dice el Fausto de Goethe. Ser hijos, por tanto, no es una
actitud pasiva.

El camino de madurez en el que estamos inmersos implica apren-
der a querer a nuestros padres incluso cuando se equivocan. Lo digo
con la boca pequeiia, pero cuando tenia dieciocho afios me di cuenta
de que en ciertos aspectos yo era mas padre que mi padre biologico.
Es mas, ahora me llama “padre” (bueno, es que soy cura; creo que
lo hace para tomarme el pelo, pero os aseguro que hay un profun-
do respeto en él que no deja de conmoverme). Sin perdon, sin acep-
tar sus limites, nunca llegaremos a ser padres. Igual nos han tratado
como a nuestros hermanos mayores, sin darnos cuenta de que no va-
mos a repetir los pasos de nuestros hermanos y que los tiempos han
cambiado, la circunstancia es otra. Igual nos tratan como a nuestros
hermanos menores, y no entienden que no somos nifios. Igual nos
tratan asi porque han sido tratados asi y no han visto otra forma de
hacerlo. Al mismo tiempo, tenemos que aprender a perdonarnos a
nosotros mismos cuando no hemos sabido quererlos. Nos dan miedo
sus limites y nos cabrean porque empezamos a verlos también en no-
sotros... aunque gracias a Dios nada es automatico, nosotros no esta-
mos condenados a repetir los errores de nuestros padres. Pero si que
estamos llamados a juzgarlos con misericordia para redescubrirlos y
descubrir quiénes somos de verdad. Os deseo llegar a dar este paso
como yo lo he vivido. {No imagindis la alegria, la paz, la fecundidad
que nos da esta experiencia! Aunque me daba vértigo, después de un
tiempo en el movimiento, empecé a invitar a mis amigos a casa, para
que conocieran a mis padres (antes me daba mucha vergiienza, sobre
todo porque los comparaba con los padres de mis amigos, que pare-
cian siempre mejores que los mios...). No, el padre no es una persona
perfecta. Es una persona necesaria para crecer, pero herida como yo,

66 «Was du ererbt von deinen 1Vitern hast, | Erwirb es, um es zu besitzen»: ]. W. von Goethe, Fausto,
I, Nacht.
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necesitada como yo. «Solo el Padre que esta en el cielo es perfecto»
(Mt 5, 48), y de hecho es el unico que esta autorizado a proponerse a
si mismo como modelo, como término ultimo del seguimiento.

Vamos a cantar juntos Canzone del destino, de Claudio Chieffo. Se
la dedico a sus tres hijos. Chieffo no fue un padre impecable, segun
los despiadados y exigentes canones que, a veces, formulamos. Pero
pidid, mendigé al Sefor, poder ser padre mirando al Padre con ma-
yusculas, aquel que nos dice: «ve, no te detengas, atraviesa tu campo
de grano [tu circunstancia], el Destino te lleva lejos, pero en realidad
no esta tan lejos, porque ya puedes empezar a conocerlo aqui con los
que llevas en el corazén».

Canzone del destino (Claudio Chieffo)
5. CRISTO, MODELO SUPREMO DE AMISTAD Y AUTORIDAD

Antes os he dicho que Cicerén -filésofo pagano, que vivié un
siglo antes de Cristo- intuy6 que la amistad es el punto en el que se
unen cielo y tierra. Pues en Cristo esto se realiza carnalmente, por-
que ¢l es verdadero Dios y verdadero hombre a la vez. Asi que, una
vez conocido Cristo, ya es imposible una experiencia completa de
amistad sin que El esté involucrado de alguna forma. «Os he llama-
do amigos» (Jn 15, 15), dice Cristo a los suyos. ;En qué momento un
Dios llama a su criatura “amigo”? Jesus elige a algunos con los que
mantener una relacion mas estrecha. De entre sus discipulos elige a
los apdstoles, a los que confiar completamente su misterio. La co-
munidad de los apostoles, de esos doce destartalados, es la escuela
mas elevada de amistad que presenta la historia. Mirad, nos pasa
lo mismo: entre nosotros no hay afinidad politica, econdémica, de
vision de las cosas... Sencillamente, nos descubrimos unidos porque
nos ha pasado lo mismo. Tenemos lo esencial, como ellos, aunque
nosotros somos mas afortunados porque dos mil afios de historia
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nos ayudan. Tenemos aquello que pone en su sitio todo lo demas,
sin anular las diferencias, es mas: convirtiéndolas en oportunidad.
Los apostoles eran amigos entre ellos (cada uno con su tempera-
mento), discutian, se peleaban, pero tenian claro el origen de su es-
tar juntos. Cristo los habia elegido y los estaba llevando a descubrir
cosas inimaginables. Lo hizo de una forma sorprendente: siendo a
la vez, para ellos, testigo del Padre, amigo de cada uno y padre de
todos.

Por eso es necesario mirar a Cristo, conocerle, frecuentarle. Para
los apdstoles, frecuentarle era sencillo: lo tenian delante. Pero El,
después de la resurreccion, vuelve al Padre y ademas nos dice que
es mejor asi: «os conviene que yo me vaya» (Jn 16, 7). Por tanto,
nuestra posibilidad de conocer a Dios, hoy, en 2024, tiene que ser
exactamente la misma que la de los apodstoles hace dos mil afios.
;Dénde conocemos y re-conocemos su presencia? Ya hemos men-
cionado esos lugares: la realidad concreta, ante todo, porque El no
se desvela en los pensamientos (los pensamientos, como mucho,
son consecuencia). La realidad estd hecha del estudio, de la relacion
con nuestros padres y con la autoridad, del trabajo, del tiempo libre,
del afecto y mil ambitos mas. Luego estan los dos cauces privilegia-
dos: la compaiiia de los amigos y la oracién, como vimos en el texto
La verificacion de la fe®.

6. LA ORACION

Tendemos a entender que la relaciéon con Dios se expresa en la
compaiiia de los amigos, que nos remiten a la Iglesia de una forma
carnal. ;Podran la oracién y los sacramentos llegar a ser igual de
concretos? En el fondo, todos tenemos abierta esta pregunta. ;Yo
también!

67  F Ferrari, La verificacion de la fe, p. 7.
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Otra vez nos ayuda Egied van Broekhoven, el del diario sobre
la amistad. Dice: «El problema de la vida de oracién no es: ;cémo
orar?, ;cuando rezar? Sino mas bien: ;como me alcanza Dios?
;Cuando me alcanza?». {Esta es la cuestion! La oracidn no coinci-
de con los rezos; no es hacer cosas, decirle cosas a Dios — necesita-
des que ya conoce. «Dios tiene pleno conocimiento del hombre. Por
tanto, su palabra se dirige exactamente a su necesidad concreta y es
siempre respuesta a su pregunta, tanto si es explicita como si no se
ha planteado»®.

Antes de expresarse con preguntas y peticiones, la oracion es ante
todo re-conocer su presencia que me alcanza (de hecho, la oracion es
sinénimo de la fe). La oracion deja abierto un espacio de escucha y
disponibilidad para ver donde y cuando el Misterio de Dios me esta
alcanzando”.

Podriamos decir muchisimas cosas acerca de la oracién. Solo
quiero mencionar un par de aspectos para empezar o fortalecer
un camino necesario para verificar la fe, personalizarla y vivirla en
plenitud. Dice don Giussani en un texto que recoge su experien-
cia educativa siete afios después de dar vida al movimiento de CL:
«Solo quien posee el sentido de su vida, tiene también sentido de
su finalidad. Pero ;cuindo tenemos el sentido del fin? Cuando nos
recogemos en oracion. ;Por qué, en el fondo, no se comprenden
muchas cosas? Porque no se reza nunca. No es porque se tengan

68  E. Van Broeckhoven, La amistad, Ediciones Encuentro 2023, p. 96.

69 A.Von Spyer, Esperienza di preghiera, Jaca Book 2017, p. 5 (la traduccién es nuestra).

70  La oracién debe ser esta unién de palabras y silencios: no hace falta caer en la palabrerfa y
asi romper el silencio; ni abstenerse de hablar u orar comprometiendo asi el encuentro. Tal vez
no hemos entendido bien que Dios nunca rompe el silencio cuando habla... Quiza hablamos
mucho con Dios con palabras huecas o tal vez hemos dejado de rezar, con la conviccién de
que rezar es charlar, cuando en realidad es mas bien el didlogo con alguien en un encuentro que
estremece nuestra persona hasta lo mas profundo. Tal vez estemos demasiado lejos de esta pro-
fundidad,; tal vez no rezamos de verdad porque en nuestra vida todo es patloteo, una experiencia
que no llega a nuestra vida profunda.... ¢Por qué no rezamos? Nuestra oracién es un parloteo
con Dios y eso no es rezar (E. V. Broeckhoven, La amistad, p. 105).
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dificultades espectaculares, ya que otros tienen muchas mas toda-
via. Es porque no se reza»’'. Asi de sencillo. Si dejaramos de rezar
formalmente, antes de nuestras Escuelas de comunidad, antes de
nuestras comidas, al despertarnos, y entraramos en la conciencia de
lo que hacemos y decimos, veriamos inmediatamente el fruto. De
hecho, quien vive la oracidn y los sacramentos es testigo privilegia-
do, brilla en medio del mundo casi sin darse cuenta y es atractivo.
La oracion, por tanto, es personal (yo no puedo rezar en tu lugar), y
a la vez siempre comunitaria, siempre. Las oraciones privadas, para
el cristiano, son siempre oraciones comunitarias.

Para empezar a entender la oracién, hay que vivir la oracién. Mi-
rad que este es un principio basico de la vida, no solo de la vida cris-
tiana, sino de la vida (de hecho, no hay distincién entre vida y vida
cristiana). Para empezar a entender algo, hay que comprometerse con
ese algo. Si queremos entender antes de empezar, no empezaremos
nunca: todo resultara abstracto y acabaremos cediendo a la apetencia
de cada momento’.

Pongo un ejemplo sencillisimo. ;Qué es lo primero que hace-
mos cuando empezamos a darnos cuenta de que podriamos estar
enamorados de otra persona? Lo légico no es sentarse y analizar la
situacion, entrar en internet para buscar un manual que nos indi-
que los pasos a seguir o encerrarnos en nuestro cuarto. Lo logico
y razonable es moverse, a ver si es posible conocer a esa persona,
quedar con ella, conocerla. Solo a través de la convivencia y la fre-
cuentacion se puede dar un conocimiento existencial. De hecho, si
nos viéramos bloqueados y recurriéramos a los amigos, lo primero
que nos dirian seria: “jdéjate de movidas y escribele para quedar
manana!”. Por tanto, si queremos entender qué son la oracién y los
sacramentos, el método es... empezar a rezar y celebrar los sacra-

71 L. Giussani, Llevar la esperanza: Primeros escritos, Encuentro 1998, pp. 72-73.
72 Cf. L. Giussani, E/ sentido religioso, p. 70.
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mentos. Mirar como hacen los demds y adherirnos, incluso imi-
tarlos al principio, como hace el bebé para empezar a hablar como
mama. Yo empecé asi a entender el valor del silencio, de los laudes,
de la Escuela de comunidad... Si queremos entender el valor de la
misa o de la confesion, podriamos leer todos los libros de teologia
del mundo o escuchar mil testimonios, pero mientras no empece-
mos a comprometernos, al menos durante un tiempo adecuado, no
habra ninguna experiencia que verificar. «Gustad y ved qué bueno
es el Sefior», dice el salmo 34. Primero tienes que gustar —es decir,
hacerlo- y entonces podras ver —es decir, conocer-.

7. EL CIENTO POR UNO

Pasamos al ultimo punto de nuestro recorrido. Sé que estamos
cansados, pero os pido un esfuerzo mas de atencion para poder mi-
rar juntos el fruto que brota en nosotros de la fe vivida a través de la
compaiiia y de la oracion.

Para introducir este fruto, vamos a escuchar un canto medieval
en italiano antiguo que esta en la pagina 22. El estribillo y la primera
estrofa, que no estan en el cuadernillo, dicen: «Pierde demasiado su
tiempo aquel que no te ama bien. Amor, quien te ama no puede que-
darse ocioso, por lo dulce que le resulta saborearte a ti, porque vive
constantemente en el deseo de poder amarte mas estrechamente».

Troppo perde’l tempo (Lauda medieval)

Troppo perde il tempo, pierde demasiado su tiempo quien te ama a
medias. «Nada llegaria a consolarme si, teniéndolo todo, no te tuviera
a ti». Esta experiencia afectiva totalizante, que tiene que ver con todo,
es el destino que nos espera a todos. No esta reservada solo a algunos,
solo a los mejores, sino a todos. Es lo que Jests promete a todos: «el
ciento por uno aqui en la tierra, y la vida eterna» (Mt 19, 29). Quiza
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la vida eterna nos parezca algo abstracto ahora, pero ;quién dejaria
pasar la oportunidad de tener el ciento por uno aqui y ahora?

Hemos visto como en el cristianismo se dan muchas paradojas.
Muchas cartas que me habéis enviado, por ejemplo, explican que
vuestra fe ha dado grandes pasos a raiz del reconocimiento del pe-
cado, que ha inaugurado la posibilidad de conocer la misericordia.
Hemos visto que un tumor se puede convertir en una experiencia de
plenitud, como en Carras. Hemos afirmado, y tendremos que com-
probarlo, que solo seguir a la autoridad nos hace libres. Hemos dicho
que para ser hijos hace falta ser padres, y para ser padres hace falta
ser hijos.

Pero quiza la paradoja mas grande y conmovedora (que en mi se
da como una sorpresa cotidiana) es que hace falta entregar la vida
para poseerla de verdad. «Si quieres ser feliz, vende lo que tienes»
(Mt 19, 21). {Jests es una paradoja viviente! Es un reto a nuestro po-
sitivismo. De hecho, siendo Dios —aquel que da la vida, el Gnico que
da la vida, El es la vida misma- se somete a la muerte. El tnico que
no se ha equivocado nunca en la vida acepta someterse al error de su
criatura para darnos la vida. ;Hay paradoja mas grande? Mi vida vale
la vida de Dios: esta es la ecuacién mds sorprendente de la historia del
universo.

;Por qué Dios ama asi? Para ensefiarnos que el sacrificio no es ob-
jecidn, sino camino para llegar a amar de verdad. «Nadie tiene amor
mas grande que el que da la vida por sus amigos» (Jn 15, 13).

Esto, en el lenguaje cristiano, se llama virginidad. Muchas veces
reducimos la virginidad a una condicion fisica, pero en realidad es
mucho mas: la virginidad es la forma mas verdadera de poseer.

Dice Giussani: «La imaginacion desearia la relacién sin sacrificio.
La objecion a la vocacion surge entonces de las imagenes que inten-
tan evitar el sacrificio. Pero el sacrificio no es una objecidn, es, como
hemos dicho, la condicion de la posesion (y nadie posee como noso-
tros)... Amas la flor no porque la huelas, no porque la arranques, sino



60 MIRA, YO HAGO NUEVAS TODAS LAS COSAS

porque esta ahi. Esa es la mayor posesion que puede existir... Si uno
abraza las condiciones y circunstancias dadas, llega a la posesion. La
virginidad es una posesion cien veces mayor y mas profunda que la
que tienen los demas»”.

Todos estamos llamados a vivir la virginidad, sea cual sea el estado
de vida que el Sefior nos pida asumir. No hay amor verdadero sin vir-
ginidad. No hay amistad sin virginidad, matrimonio sin virginidad,
paternidad sin virginidad. La virginidad, como veis, es la paradoja
mas desconcertante, porque en la experiencia de la fe es la condi-
cion para poseer de verdad la realidad: «Una posesion con dentro
una distancia»”. La forma exterior es la de la distancia: distancia del
instinto, de la tentacion de pensar que tenemos que aferrar para que
la realidad sea nuestra. En cambio, es nuestra solo cuando aceptamos
que es dada y la tratamos como tal.

Esta noche profundizaremos en este tema dejandonos guiar por
Paul Claudel y su obra La anunciacion a Maria, uno de los cuatro
o cinco textos literarios fundamentales en la propuesta pedagdgica
de Don Giussani que estamos invitados a conocer en estos afios de
universidad.

Hablando de paradojas, tenemos que admitir que el cristianismo
vivido en plenitud es una auténtica locura: afirma que Cristo lo es
todo, y que no necesitamos nada mas. Vladimir Soloviev, en esa estu-
penda obra que se llama Breve relato del Anticristo, pone en boca del
emperador, el amo del mundo, estas palabras dirigidas al minusculo
grupo de cristianos que permanece firme tras la ultima y definitiva
persecucion: «“Extrafios hombres... decidme vosotros mismos, oh
cristianos, que habéis sido abandonados por la mayoria de vuestros
hermanos y jefes, ;qué tenéis de mas querido en el cristianismo?”.
Entonces, temblando, se puso en pie el starets Juan, blanco como un

73 L. Giussani, “Un inigio e una storia di gragia”, 30 Giorni, 5 (1991), p. 45 (la traduccién es
nuestra).
74 L. Giussani, La familiaridad con Cristo, Encuentro 2022, p. 84.
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cirio y respondié con dulzura: “jGran soberano! Lo que tenemos de
méds querido en el cristianismo es Cristo mismo. El mismo y todo lo
que procede de El, porque sabemos que en El habita corporalmente
toda la plenitud de la divinidad”»”. El mundo se esta yendo al carajo,
pero esos dos o tres lo tienen todo, viven una positividad tltima que
nada les puede arrebatar, porque tienen a Cristo.

Por desgracia, hemos perdido en gran medida el sentido de la “lo-
cura’ de ser cristiano. Hay una escena curiosa en una pelicula sobre
Teresa de Lisieux de hace unos cuantos afnos que ilustra bien esta lo-
cura. Teresa y otra joven monja estan en la cocina limpiando pescado,
y mientras tanto charlan sobre Jesus, como dos chicas hablarian de su
amante. En un momento dado, una de ellas le dice a la otra: «Ta y yo
estamos locas, las dos, perdidamente enamoradas de un tio que vivio
hace dos mil afios»”®. Pues eso: el cristiano es alguien que cree que un
hombre que vivié hace dos mil afios sigue vivo y lo ama como se ama
a una persona viva. Y le da la vida entera, con disponibilidad para lo
que Dios pueda pedirle, para que sea mas conocido y amado.

Entonces, jlos cristianos estan locos! Esto es lo que el mundo de-
beria pensar, y si no lo hace, es una mala sefial. Si nuestros vecinos,
colegas y conocidos que no son cristianos nunca nos llaman locos,
quiza deberiamos preocuparnos un poco. jLas fuentes literarias y ju-
ridicas de los primeros siglos, como las que recogen las actas de los
juicios a los cristianos, sefialan que se les solia acusar de demencia,
les consideraban “mentecatos’, es decir, con la mente cautivada por
la estupidez!

A los cristianos de hoy, en cambio, se les dice de todo, pero en ge-
neral no que estan locos. Preguntémonos por qué. Entendedme: no
estoy fomentando ser idiotas, todo lo contrario. San Pablo dice que
«la sabiduria del mundo es locura ante Dios, y la locura del mundo

75 V. Soloviev, Los tres didlogos y el relato del Anticristo, Textos clasicos 1999, p. 180.
76 Lapelicula es Thérese (1980), dirigida por Alain Cavalier. La escena empieza en el minuto 36.
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para nosotros es sabiduria» (cf. 1Cor 3, 19). Estoy utilizando palabras
provocativas para suscitar en nosotros un interrogante: ;realmente
somos en el mundo esa novedad, ese testimonio de que hay Alguien
que hace nuevas todas las cosas? ;Somos presencia que interroga? Un
hombre de hoy, que re-conoce esa presencia amorosa, deberia ser sig-
no de contradiccion, suscitar interrogantes.

En el fondo, nuestras iniciativas para estar presentes en el ambien-
te que nos toca vivir ahora, la universidad —como el Happening, que
no es una iniciativa de algunos, sino expresion unitaria de nuestra
identidad que quiere abrazar a todos y testimoniar el ciento por uno
que hemos encontrado- responden a estos criterios de locura. Parece
todo desproporcionado, pero jcuantos frutos ya esta dando, y cuantos
mas nos esperan!

Es un impetu que reconocemos en nosotros COmo una sorpresa.
Un impetu que esta tan lleno de lo que hemos encontrado que no
mide el éxito, no esta preocupado por el éxito, porque los frutos los
da Dios. Es un “atrevimiento ingenuo”, por utilizar una bellisima
expresion de don Giussani con la que os dejo. «A medida que vamos
madurando nos convertimos en espectaculo para nosotros mismos
y, Dios lo quiera, también para los demas. Espectdculo de limite y
de traicidn, y por eso de humillacién, y al mismo tiempo de segu-
ridad inagotable en la gracia que se nos da y renueva cada mafana.
De aqui procede ese atrevimiento ingenuo que nos caracteriza, que
hace que concibamos cada jornada de nuestra vida como un ofre-
cimiento a Dios, para que la Iglesia exista en nuestros cuerpos y en
nuestras almas a través de la materialidad de nuestra existencia»”’.
iQué aventura mas deseable!

77 L. Giussani, |. Prades, S. Alberto, Crear huellas en la historia del mundo, Encuentro 2019, p. 141.
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