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Esa aparente fragilidad que sigue interrogándonos 
Julián Carrón * 
 
Estimado director: 

El papa Francisco no deja nunca de asombrarnos. En la audiencia general del 
pasado 17 de diciembre decía: «La encarnación del Hijo de Dios abre un nuevo inicio 
en la historia […] en el seno de una familia de Nazaret […], en un pueblo perdido de la 
periferia del Imperio Romano. No en Roma, que era la capital del imperio, ni en una 
gran ciudad, sino en una periferia casi invisible. […] Jesús permaneció en aquella 
periferia durante treinta años. El evangelista Lucas resume así este periodo: Jesús 
“estaba sujeto a ellos” [es decir, a María y a José]. Y uno podría decir: “Pero este Dios 
que viene a salvarnos, ¿perdió treinta años allí, en esa periferia de mala muerte?”». El 
Señor siempre desbarata los planes desafiando nuestra mentalidad, nuestro modo de 
entender lo que de verdad es útil para la vida, para la historia y para los procesos en 
curso. ¿Acaso alguno de nosotros habría elegido a un hombre como Abrahán, un simple 
pastor, para cambiar el mundo? ¿Quién habría imaginado que bastaría una elección así?  

A pesar de que el pueblo de Israel había visto en muchas ocasiones esta forma de 
actuar del Señor –sobre todo cuando Moisés, en una situación muy complicada, había 
liberado a los judíos de la esclavitud de los egipcios–, ante una prueba nueva, el exilio, 
vuelve a aflorar el escepticismo. Jeremías se hace eco de las habladurías de su tiempo: 
sí, Dios hizo salir a los israelitas del país de Egipto, pero, ¿qué pasa ahora, en este 
momento? 

Precisamente en ese momento, el profeta lanza un nuevo desafío en el que se 
repite el mismo método de Dios: «Daré a David un vástago legítimo, reinará como 
monarca […], con justicia y derecho en la tierra» (Jr 23,5). Sobre ese vástago apoya 
toda Su promesa. De hecho, «llegan días –oráculo del Señor– en que ya no se dirá: “Lo 
juro por el Señor, que sacó a los hijos de Israel de Egipto”», es decir, ya no remitirá a 
algo que sucedió en el pasado, pero que no puede suceder de nuevo en el presente, 
«sino: “Lo juro por el Señor, que sacó a la casa de Israel del país del norte y de los 
países por donde los dispersó, y los trajo para que habitaran en su propia tierra”» (Jr 
23,7-8). El Señor mostrará de nuevo que está presente haciendo retornar al pueblo del 
exilio. 

Dios es testarudo a la hora de mostrar a Su pueblo que el método del inicio es 
también el mismo que permite incidir en todos los procesos posteriores de la historia. 
De este modo, Él desafía el escepticismo del pueblo y trata de sostener su esperanza. 
Pero a nosotros esto nos parece demasiado poco, demasiado débil, demasiado poco 
incidente, casi ridículo y desproporcionado con respecto a las dimensiones de los 
problemas que tenemos que afrontar cada día. Es la razón por la que a menudo incluso 
el antiguo pueblo de Israel sucumbía a la tentación de llegar a un acuerdo con el poder –
cualquiera que fuese: Egipto o Babilonia, esto es secundario– para buscar un punto en el 
que apoyar su propia seguridad. 



Dios no cambia de camino, y para continuar con su designio de cambio del 
mundo, en tiempos del Imperio Romano se confía al Hijo de una virgen, María. Sin su 
sí, que junto al de José da crédito a la promesa de Dios, no habría sucedido nada. Y por 
consiguiente, no habría nada que celebrar en estos días. En cambio, lo podemos festejar 
este año también teniendo en la mirada el alcance de la elección de Abrahán en la 
escena del mundo y la profecía de ese vástago que se ha cumplido en Jesús. Siglo tras 
siglo, Él se ha quedado en la historia y hoy nos alcanza en la vida de la Iglesia, como 
entonces, a través de un vástago: el papa Francisco, que nos abraza constantemente sin 
tener miedo de nuestra fragilidad e infidelidad, y sin temer el camino de nuestra 
libertad, justamente como hace el padre con el hijo pródigo. Y renueva la profecía 
antigua: «El Verbo, que encontró morada en el seno virginal de María, en la celebración 
de la Navidad viene a llamar de nuevo al corazón de cada cristiano: pasa y llama a la 
puerta. […] Cuántas veces pasa Jesús por nuestra vida […] y cuántas no nos damos 
cuenta, porque estamos pendientes de nuestros asuntos, inmersos en nuestros 
pensamientos» (Francisco, Ángelus, 21 de diciembre de 2014). 

Por eso la Navidad nos invita en primer lugar a convertir la forma en la que 
concebimos de dónde puede venir la salvación, es decir, la solución de los problemas 
que nos plantea la vida cotidiana. Nos desafía a cada uno de nosotros con una gran 
pregunta: ¿de dónde esperamos la salvación? ¿De las alianzas que hacemos unos y otros 
y de nuestros cálculos para organizar las cosas, o de este signo aparentemente 
impotente, de esta presencia casi imperceptible pero real, testaruda, irreductible, que el 
Misterio pone ante nuestros ojos? Todo se juega ahí, desde el primer momento y en 
cada paso del desarrollo de ese designio: nuestro sí a Aquel que nos llama y que ha 
hecho todo lo que existe es la única forma de esperar poder incidir en los procesos del 
mundo. 

Como decía don Giussani a comienzos del 68: «Nos hallamos verdaderamente 
en condiciones de ser […] los primeros de ese cambio profundo, de esa revolución 
profunda que nunca consistirá –repito: nunca– en lo que pretendemos que suceda como 
algo exterior, como realidad social»; de hecho, «no se dará nunca en la cultura o en la 
vida de la sociedad, si antes […] no se da en nosotros, […] si no empieza entre nosotros 
[…] una revolución de nosotros mismos, en el modo de concebirnos […] sin prejuicios, 
sin poner primero algo a salvo». 

Feliz Navidad a todos. 
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