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Rzeczywistość razem z sercem  
jest naszym wielkim sprzymierzeńcem 

 
Notatki z Dnia inauguracji roku Gioventù Studentesca 

z ks. Juliánem Carrónem 
Mediolan, Bazylika św. Marka, 4 października 2015 r. 

 
 Alberto Bonfanti. Witajcie na tym geście, którym rozpoczynamy razem nowy rok. 
Pozdrawiam wszystkich tu obecnych, dziękując serdecznie proboszczowi księdzu Luigiemu 
Testore za gościnę w tym pięknym kościele i pozdrawiam wszystkich, którzy się z nami 
łączą. Mamy trzydzieści dwa połączenia z Włochami i osiem z zagranicą: z Lugano i 
Fryburgiem w Szwajcarii, z Barceloną i Madrytem w Hiszpanii, z Litwą, Wielką Brytanią, 
Irlandią i Portugalią. Ksiądz Giussani mówi nam prowokująco, a przypomniał to Davide 
Prosperi w ubiegłą sobotę na Inauguracji roku dorosłych: „Najpiękniejszym dniem tygodnia 
jest poniedziałek, ponieważ w poniedziałek rozpoczyna się na nowo, rozpoczyna się 
ponownie droga, zamysł, rozpoczyna się ponownie spełnienie piękna, miłości” (L. Giussani, 
Dal temperamento un metodo, Bur, Milano 2002, s. 31). Również my rozpoczęliśmy na nowo 
napełnieni pięknem, które przeżyliśmy w czasie wakacje (co wielu z was udokumentowało), z 
pytaniami, które się wyłoniły dzięki wydarzającym się faktom, niekiedy w sposób 
dramatyczny, z pragnienia zakomunikowania naszym kolegom piękna, które przeżyliśmy, ale 
w przypadku niektórych także ze strachu przed utratą tego piękna w rutynie codzienności, 
która czasami wydaje się tłamsić każde pragnienie. Wewnątrz tego wszystkiego, wyzwanie, 
które ty Juliánie rzuciłeś nam podczas Triduum Paschalnego, a które stało się punktem 
wyjścia do dialogu z niektórymi z was w Cervini, razem z naszym przyjacielem Davide, jest 
jak najbardziej aktualne: „Rzeczywistość razem z sercem jest naszym wielkim 
sprzymierzeńcem”. Dziękujemy ci, że towarzyszysz nam także w tym początku. Razem z 
sercem, czyli razem z tym pragnieniem szczęścia, prawdy, piękna, którego nie możemy z 
siebie wyrwać, rzeczywistość jest naszym sprzymierzeńcem. Z nadesłanych przez was 
wypowiedzi wyłania się poważne zaangażowanie w weryfikowanie tego wyzwania i 
mierzenie się z pytaniami, które rodzą się z tej weryfikacji. Wybraliśmy niektóre wypowiedzi, 
niektóre pytania, aby pomóc nam w tej nowej przygodzie, która otworzyła się dla każdego z 
nas, pewni pozytywności tego, co nas czeka. Pierwsze pytanie przeczytam ja, ponieważ tak 
chciała osoba, która je przesłała; wydaje się nam ważne z powodu spraw, które przedkłada. 
 „W związku z Inauguracją roku często na Promieniu [nazwa cotygodniowego 
spotkania grupy GS] pojawiają się wypowiedzi, w których mówi się, że w środowisku 
sportowym albo w czasie samotnych wakacji, na przykład, rzeczywistość natychmiast 
okazuje się jako pozbawiona sensu. Na to często odpowiada się mówiąc, że również ta 
rzeczywistość, jeśli patrzy się na nią głębiej, jest możliwością zrozumienia czegoś więcej i 
życia tym, co mówimy w GS. Ja żyję w skomplikowanej sytuacji rodzinnej. Wydaje mi się, że 
w okolicznościach, w których żyję na co dzień panuje nieustannie jakiś brak sensu, od czasu 
do czasu napełniany doświadczeniem CL. To często mnie złości, ponieważ kiedy źle się 
czuję, zazwyczaj z powodu różnych rodzinnych tarć, jest mi jeszcze gorzej, gdyż tęsknię za 
przeżytymi chwilami prawdziwego życia, do tego stopnia, że – paradoksalnie – wolałbym nie 
znać GS, aby poddać się idei moich krewnych, a mianowicie, że nic nie istnieje. Jednak 
rozumiem, że taka postawa mi nie odpowiada, ponieważ ja jestem wymogiem znaczenia, więc 
moje pytanie brzmi: jak jest możliwe, aby ta pustka mogła być stale zapełniana w moim 
życiu?”. 
 
 Julián Carrón. Dobrego popołudnia wszystkim. Cieszę się niezmiernie, że możemy 
wspólnie kontynuować wędrówkę, ponieważ odkąd wysłałem wam przesłanie, w którym 
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powiedziałem wam, iż rzeczywistość razem z sercem jest naszym wielkim sprzymierzeńcem, 
wielu z was potraktowało je na serio, i w ten sposób wyłoniły się liczne pytania. Z tego 
powodu jesteśmy towarzyszami wędrówki. Nasze towarzystwo nie jest czymś 
sentymentalnym, nie jesteśmy razem, by wypłakiwać się komuś w mankiet albo żeby 
przyglądać się sobie nawzajem. Nasze towarzystwo jest po to, by zobaczyć czy to, co sobie 
mówimy pomaga nam wchodzić w rzeczywistość. Jeśli nie pomaga nam żyć, jeśli nie 
postrzegamy naszego bycia razem, przynależności do tej przyjaźni jako czegoś ściśle 
związanego z wymogami życia, jak nam zawsze mówił ksiądz Giussani, prędzej czy później 
to towarzystwo przestanie nas interesować. Kiedy natomiast ktoś je traktuje na poważnie, to 
zaczyna widzieć jak ściśle mogą być związane rzeczy, które sobie mówimy z pytaniami 
stawianymi nam przez życie, z pytaniami, które rodzą się w naszym sercu, jak o tym mówi 
dopiero co przeczytany przez Albertino list.  
 Chciałbym rozpocząć od wyjaśnienia, co dla mnie oznacza słowo „sprzymierzeniec”. 
W naszym wyobrażeniu myślimy często, że coś jest nam sprzymierzeńcem dlatego, że 
mechanicznie usuwa trudności życia; stąd też kiedy tak się nie dzieje, kiedy problemy nie 
rozwiązują się w sposób mechaniczny, wówczas pytamy: a zatem, jak rzeczywistość może 
być sprzymierzeńcem? To pytanie pozwala nam rozpocząć wędrówkę. I już w ten sposób 
rzeczywistość objawia się jako sprzymierzeniec, ponieważ pozwala się wyłonić naszemu „ja”, 
naszym pytaniom, naszemu rozumowi, naszej wolności; pomaga nam zdać sobie sprawę, że 
nic w człowieku nie jest mechaniczne czy automatyczne. Wszystko bowiem przechodzi przez 
wolność; wszystko jest możliwością, jak mówi ów list, wobec której rozgrywa się nasza 
wolność. Rzeczywistość może być zwyczajnie pojmowana jako pozbawiona sensu, albo – 
jeśli popatrzymy na nią głębiej, jak powiada nasza przyjaciółka – jako możliwość 
zrozumienia czegoś więcej. Czy rzeczywistość jest pozbawiona sensu czy też jest pewną 
możliwością? Kto będzie w stanie to odkryć? Czy może ten, kto odwraca głowę ku pustce? 
Nie. Ten, kto ryzykuje, kto podejmuje ryzyko weryfikowania czy w tym, co przeczuwam jako 
pozbawione sensu istnieje pewna możliwość, której sobie nie wyobrażam i nie przeczuwam. I 
wówczas okoliczności zaczynają stawać się sprzymierzeńcami, ponieważ nas prowokują, 
stają się dla nas prowokacją. Muszę jednak zdecydować: brak sensu czy możliwość? Kto 
dałby sobie odciąć rękę za to [dosłownie: kto włożyłby za to rękę do ognia], iż rzeczywistość 
jest absolutnie pozbawiona sensu? Rzucam wam wyzwanie! Musicie traktować na serio 
wasze pytania. Kto może być aż tak pewny, że to, co w różnych momentach jawi nam się jako 
pozbawione sensu, faktycznie takie jest? Ileż razy już zdarzyło się w waszym życiu, chociaż 
jesteście jeszcze młodzi, że odkrywaliście jako realne te możliwości, których w ogóle nie 
braliście pod uwagę? Jakąż pomoc przynoszą nam słowa Szekspira, kiedy powiada: „Więcej 
jest rzeczy w niebie i na ziemi niż się wydaje waszym filozofom, drogi Horacjo” (zob. W. 
Szekspir, Hamlet, akt I, scena V, tłum. S. Barańczak, Znak, Kraków 2006). Jak możemy to 
odkryć? Tylko jeśli zaakceptujemy okoliczności, przez które życie nas prowadzi, jako 
pozytywną prowokację. Dlaczego to jest takie ważne? Dlaczego tego potrzebujemy? Dlatego, 
że podstawowe doświadczenie człowieka – czyli owa struktura, którą od narodzin nosimy w 
sobie, uczyniona z oczywistości i wymogów prawdy, piękna, dobra, szczęścia – aby się 
przebudzić potrzebuje jakiejś prowokacji. Potrzebna jest jakaś prowokacja przychodząca od 
czegoś zewnętrznego w stosunku do nas, aby przebudzić nasze „ja”, aby wyrwać nas z 
naszego odrętwienia, w które często popadamy. Ksiądz Giussani, rzeczywiście, mówił nam, 
że „pierwotne ludzkie doświadczenie”, czyli to, czym jesteśmy, ten zbiór oczywistości i 
wymogów, za sprawą których jestem człowiekiem, „nie istnieje w sposób aktywny inaczej jak 
wewnątrz formy prowokacji. […] To znaczy wewnątrz sposobu, w jaki doświadczenie jest 
wzbudzane” (Dall’utopia alla presenza. 1975-1978, Bur, Milano 2006, s. 193). A zatem 
naprawdę radykalnym problemem jest to, aby była jakaś prowokacja, która wsparłaby 
pojmowanie samego siebie jako „ja” pragnącego wszystkiego. Są pewne spotkania, niektóre 
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okoliczności, które wprawiają w ruch naszą świadomość, pierwotną naturę naszego „ja”. 
Widzicie to, kiedy jakaś osoba wam się podoba: w tym momencie zaczyna się wyłaniać całe 
wasze „ja” z jego wszystkimi wymogami, z całą jego zdolnością drżenia w obliczu kogoś 
nieznajomego, który was pociąga, pobudza i prowokuje swoją obecnością, swoim pięknem; 
nie ma żadnej możliwości, aby go usunąć, do tego stopnia sprawia, że jesteście sobą; ktoś 
inny prowokuje nas do bycia sobą. To samo wydarza się w każdej okoliczności. Okoliczności 
bowiem są prowokacjami budzącymi na nowo twoje „ja”, twój wymóg zrozumienia, 
odkrywania znaczenia wszystkiego; wzbudzają w tobie pytania. I tylko ten, kto na serio bierze 
te pytania, tylko kto zauważa w sobie dochodzące do głosu pytania, jest w stanie przyjąć 
odpowiedź. Istotnie, tylko wtedy, gdy mamy w sobie pewne pytania jesteśmy w stanie przyjąć 
odpowiedzi. A jeśli osoba, która napisała odczytany wcześniej list jest uważna, to zda sobie 
sprawę, że w tym, czym żyje jest już początek odpowiedzi: uzna, że przeżyła momenty 
autentycznego życia i właśnie dlatego odczuwa nostalgię za tymi momentami. To nie jest tak, 
że w jej życiu nic się nie wydarzyło, ona przeżyła momenty autentycznego życia, z powodu 
których odczuwa ową nostalgię, której nie jest w stanie z siebie wyrzucić, lecz później, w 
obliczu trudności życia, wolałaby nigdy ich nie przeżywać i zdać się na ideę tych, którzy ją 
otaczają. Moi drodzy, trzeba podjąć decyzję! Musicie wybrać: czy być gotowymi popierać to, 
co zobaczyliście na własne oczy czy też pójść za tym, co wam mówią inni. Czy to wy chcecie 
przeżywać swoje życie albo wolicie, by ktoś inny przeżywał je za was? Jeśli nie podejmiecie 
decyzji, by samemu przeżywać życie zawsze znajdzie się ktoś, kto sobie z was zakpi. Musicie 
podjąć decyzję, ponieważ przeżyliście momenty autentycznego życia, widzieliście je na 
własne oczy, poczuliście ich drżenie w najgłębszych tajnikach waszego bytu. A jeśli ktoś ci 
mówi – jak w piosence „Barco Negro” [Czarna barka] (tekst i muzyka Caco Velho, Piratini i 
D. Mourão-Ferreira) – „Ty jesteś wariatka”, „são loucas” (to są wariatki), ty odpowiadasz: 
„Wariatem jesteś ty, ty nim jesteś! Ja jestem naprawdę pewna tego, co mi się wydarzyło”. A 
dlaczego jesteś tego tak bardzo pewna? Jeśli jesteście uważni wobec was samych, 
odnajdziecie zaczątek odpowiedzi: bowiem to, co ci mówią inni nie odpowiada tobie tak, jak 
to, co ci się wydarzyło. „Rozumiem, że taka postawa”, mówi autorka listu, „mi nie 
odpowiada, ponieważ ja jestem wymogiem znaczenia”. Zatem podejmijcie decyzję! Życie nie 
traktuje was źle i nie jesteście nieszczęśnikami, którzy nigdy nie widzieli czegoś naprawdę 
jasnego, żywego, pociągającego, fascynującego; wy to widzieliście i przeżyliście, i właśnie 
dlatego jeśli wam mówią: „Jesteście wariatami”, to wam nie odpowiada, ponieważ wy 
jesteście wymogiem znaczenia. Czy widzicie, w jaki sposób rzeczywistość staje się waszym 
sprzymierzeńcem? To jednak nie jest absolutnie czymś mechanicznym, ponieważ trzeba, aby 
każdy podjął wyzwanie rzeczywistości; w ten sposób będę mógł zobaczyć jak moim oczom 
ukazuje się to, czym jest rzeczywistość, czym jestem ja i jaką obietnicę składa mi 
rzeczywistość dla spełnienia mojego „ja”. 
 
 Minione lato było dla mnie niezwykle znaczące. Udało mi się pamiętać o obietnicy, o 
spotkaniu, jakie przeżyłam i które wciąż się wydarza, gdy jestem w tym towarzystwie. Dzięki 
wakacjom GS i wakacjom z osobami dorosłymi zdałam sobie bardziej sprawę, iż 
rzeczywistość nie jest moja, ale że jest dla mnie; z entuzjazmem myślę o tym, że cokolwiek się 
wydarzy, rzeczywistość zawsze tam będzie. Wszystko bowiem się zmienia dzięki temu, w jaki 
sposób ty wobec niej stajesz. I to jest właśnie mój problem, ponieważ podczas Ekip GS 
Davide Prosperi powiedział nam, że pewnym dobrem jest powracanie z jakimiś pytaniami, ja 
natomiast mam w sobie tylko jedno, które mnie przeraża: w jaki sposób mogę to wszystko 
utrzymać? Jak mogę nadal żyć z taką świadomością, iż rzeczywistość jest dla mnie? 
Wiedziałam, że po Ekipach i po lecie tak prawdziwym nie będę w stanie tego utrzymać i 
dlatego, by się przed tym obronić, rzuciłam się w wir wszystkiego, co robiłam, szczególnie w 
różne aktywności GS, ponieważ – jak mówił Prosperi – to jest jedyne towarzystwo, które mi 
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pomaga nieść ciężar mojego człowieczeństwa. Wraz z rozpoczęciem szkoły czuję, że to 
wszystko, co zbudowałam, rozsypało się; wiedziałam, że tak się stanie, ale nie 
przypuszczałam, że stanie się to tak szybko. W jaki sposób mogę nie zagubić mojego spotkania 
za każdym razem, kiedy rzeczywistość staje przede mną?  
 Czy naprawdę wszystko się rozsypało? Odpowiedz mi, tak lub nie. 
 Nie. 
 „Nie”. Nie możecie okłamywać samych siebie.  
 Troszeczkę. 
 Troszeczkę, ale nie wszystko się rozsypało, i właśnie dlatego jesteś tutaj, by zadać 
pytanie. Gdyby wszystko się rozsypało nie byłoby ciebie tutaj i nie pragnęłabyś tego, by nie 
utracić tego, co ci się wydarzyło. Zatem, pierwszym elementem, który należy rozpoznać jest 
ten: nie wszystko się rozsypało, jak często myślimy. Jest czymś niezwykle ważnym, by zdać 
sobie z tego sprawę: już sam fakt, że zadałaś to pytanie wskazuje, że nie wszystko z tego, co 
spotkałaś zostało w tobie wymazane. Wam to może wydać się mało znaczące, a tymczasem 
jest to zasadnicza sprawa. Dlaczego? Dlatego, że pozostaje coś z tego, co zobaczyłem, z tego, 
co mi się wydarzyło; tego typu wydarzenie nie może być całkowicie usunięte z życia. Jest 
bardzo ważną rzeczą zdanie sobie z tego sprawy, ponieważ w ten sposób przestajemy się 
lękać kiedy wydaje się nam, że wszystko upadło. Kiedy dopada was taki lęk, to spójrzcie mu 
w twarz i zapytajcie się: czy to jest prawdziwe czy też nie? Nie możecie przegapić okazji. 
Kiedy budzi się w was podejrzenie, że wszystko się rozsypało i uległo zniszczeniu, że to 
wszystko jest jakąś iluzją, że wszystko było tylko snem, popatrzcie w twarz temu 
wszystkiemu, zadając sobie to pytanie: czy to jest prawdziwe czy też nie? Jeśli nie osądzicie 
czy to, co myślicie jest prawdziwe czy też nie, to zwariujecie. Natomiast, jeśli za każdym 
razem, gdy dopadnie was wątpliwość, będziecie to osądzać, to odkryjecie siebie jako coraz 
bardziej przekonanych o tym, że to nie był żaden sen, że nic nie zostało usunięte. Co więcej, 
pojmiecie, że kiedy rodzi się w was takie pytanie, to jest ono cenną okazją, by po raz kolejny 
odkryć, by na nowo zdać sobie sprawę z tego jak mocne, jak trwałe jest to, co zobaczyliście i 
przeżyliście. Nie musicie samych siebie o tym przekonywać, nie musicie opowiadać sobie 
bredni, nie musicie wierzyć w jakieś „wizje”; musicie zwyczajnie potraktować siebie na 
poważnie i pytać się: czy to, co przeżyłem jest prawdziwe czy też nie; czy jest prawdą czy też 
nie, że to, co przeżyłem nie zostało usunięte? Pewna osoba, która spotkała wspólnotę 
chrześcijańską a potem na lata od niej odeszła, po siedemnastu wręcz latach, jak opowiadał 
mi pewien przyjaciel, pewnego razu zadzwoniła do przyjaciół, pytając: „Czy wy nadal się 
spotykacie?”, „Tak”. „Czy ja także mogę przyjść?”. Po siedemnastu latach! „Oczywiście, a 
dlaczego?”. „Ponieważ bardzo tęsknię!”. Wydawać by się mogło, że po siedemnastu latach, 
nic już nie zostało, ale owa osoba zobaczyła to, co zobaczyła, a mianowicie, że jest pewne 
miejsce życia, zobaczyła, że jest pewne doświadczenie i także to, że wszystkie jej próby, 
podejmowane po tym jak odeszła, nie były w stanie dać jej nawet odrobiny tej pełni, jaką już 
przeżyła. My nie mamy żadnego problemu z rzeczywistością, my nie boimy się wyzwań, 
ponieważ to właśnie w stawianiu czoła okolicznościom możemy dostrzec różnicę pomiędzy 
Chrystusem a każdą inną odpowiedzią; ale odkryje to tylko ten, kto nie boi się weryfikować 
tego w rzeczywistości. Dlatego wciąż na nowo uderza mnie historia syna marnotrawnego: w 
domu było mu za ciasno i opuścił go. Ktoś mógłby pomyśleć: wszystko się skończyło. Kiedy 
jednak znajdował się wśród świń nie mógł uwolnić się od refleksji: „W domu ojca mojego 
było mi dobrze i nawet najemnicy żyją nieskończenie lepiej niż ja, który jestem tutaj, jedząc 
strąki razem ze świniami” (zob. Łk 15, 16-17). Czy to była jakaś jego wizja? Czy może jakaś 
iluzja? Jakieś przywidzenie? On nie był w stanie zapomnieć doświadczenia przeżytego w 
domu swojego ojca, które wydawało się być wyparte przez wszystkie głupoty, których się 
dopuścił. Czy tamto doświadczenie całkowicie się rozsypało, jak mówiła nasza przyjaciółka? 
Nie, ponieważ właśnie im bardziej się oddalił, tym bardziej ogarnęła go szalona tęsknota za 
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domem. Bóg nie posłał do niego anioła, żeby mu powiedzieć: „Biedaku!”. To z głębi jego 
własnego „ja” wypłynęło pragnienie szczęścia i pełni: „Ja tutaj żyję jak świnia, podczas gdy 
mógłbym żyć jak syn”; i wszystko na nowo się powtarza z intensywnością większą niż na 
początku: gdyby chrześcijaństwo było tylko wymysłem dla tych, którzy niczego dotąd nie 
doznali w życiu, wówczas po spróbowaniu wszystkiego, można by być naprawdę 
przekonanym, że wszystko jest skończone. Ale to właśnie w tym momencie z jeszcze większą 
mocą wszystko na nowo się powtarza. Po tym, jak zweryfikowaliśmy wszystkie nasze 
marzenia, wszystkie drogi na skróty, jakie sobie wymyśliliśmy, by szybciej osiągnąć nasze 
szczęście, właśnie w tym momencie odsłania się absolutna odmienność chrześcijaństwa. I 
wówczas zaczynamy się pytać: czy jedyną alternatywą jest robienie głupot? Odejście na 
siedemnaście lat? Nie, istnieje inna możliwość: kiedy ktoś doznaje tego rodzaju pokusy może 
spojrzeć jej w twarz, jak mówiłem wcześniej. Z tym wszystkim, co mi się wydarzyło i co nie 
rozsypało się do końca mogę jeszcze włączyć się do gry w tym nowym początku. 
Okoliczności są ci dane po to, abyś włączając je na nowo do gry, mógł osiągnąć większą 
pewność. Życie chrześcijańskie jest tylko dla śmiałków. Jeśli wolicie łatwe życie, idźcie go 
szukać gdzie indziej. Doświadczenie chrześcijańskie jest tylko dla kogoś, w kim jest 
pragnienie przeżywania przygody, w której nie opowiadamy sobie bredni i jesteśmy 
nieustannie zapraszani, by weryfikować to, co sobie mówimy. Lecz aby to weryfikować 
trzeba wciąż na nowo podejmować grę. I po drugie, trzeba tę grę podejmować razem z 
przyjaciółmi; nie zostaliśmy pozostawieni samym sobie z naszymi próbami, usiłowaniami, 
ponieważ znajdujemy się w miejscu, które nas nieustannie i wciąż na nowo przywołuje, które 
nam towarzyszy, odpowiada na pytania. I w taki to sposób życie staje się inne. 
 
 Pod koniec lata odkryłam w sobie przemożną [dosłownie: wariacką] chęć powrotu do 
szkoły, ponieważ po raz pierwszy odczułam potrzebę zweryfikowania czy piękno i szczęście, 
jakie przeżyłam podczas wakacji GS i na Meetingu mogą rzeczywiście być częścią 
rzeczywistości, tej rzeczywistości, która dla mnie nade wszystko wiąże się ze szkołą. Jeśli 
prawdziwe jest to, co przeżywam w tym towarzystwie, to musi być takie w każdej okoliczności, 
do tego stopnia, by stawać wobec mojego profesora z takim samym otwartym sercem, jakie 
jest we mnie podczas wędrówki po górach. Odkąd rozpoczęła się szkoła uświadamiam sobie, 
że przeżywam ją z otwartym sercem. Zrozumiałam to, kiedy po zakończeniu lekcji poczułam 
wielką potrzebę, by opuścić klasę i udać się na spotkanie z moją przyjaciółką z GS, która jest 
moją towarzyszką drogi, aby jej opowiedzieć o tym, jak minął mi poranek. I to wszystko 
wydaje mi się bardzo piękne, ponieważ wreszcie te dwie rzeczywistości – szkoła i GS – dotąd 
oderwane od siebie, obecnie stają się czymś jednym. I czuję, że bez wsparcia, a nade wszystko 
bez obecności moich przyjaciół, ta rzeczywistość, którą obecnie odbieram jako 
sprzymierzeńca i bliską, byłaby oderwana i przeciwna mi. Ten początek roku szkolnego, 
ponadto, wzbudził we mnie różne pytania, nade wszystko o moją relację z koleżanką z ławki, 
która za każdym razem, kiedy kończyła się lekcja – według mnie bardzo piękna – okazywała 
mi swoją apatyczną i znudzoną reakcję, wskutek czego i ja zaczynałam powątpiewać w to, co 
dopiero przeżyłam. Początkowo wydawało mi się to jakimś ograniczeniem, ale właśnie przez 
to zdałam sobie sprawę, że nie powinno nim być i, co więcej, że właśnie to winno być czymś 
od czego mogę wychodzić, jakimś wyzwaniem. Zapytałam więc siebie i odtąd wciąż się pytam: 
jak to możliwe, by ona, która ma serce takie samo jak moje i żyje tą samą rzeczywistością 
szkolną, nie potrafi zobaczyć w tym, czym żyjemy tego, co widzę ja?  
 A według ciebie, dlaczego? Jaki jest punkt wyjścia, by odpowiedzieć na to pytanie, 
kiedy widzimy, że w nas jest szereg wymogów, których często inni nie rozpoznają jako ich 
wymogi, albo kiedy my dostrzegamy pewne rzeczy, które innym sprawiają trudność w 
rozpoznaniu? Jaki jest punkt wyjścia, by odpowiedzieć na tego rodzaju kwestie? 
 Moje doświadczenie. 
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 Wspaniale! Twoje doświadczenie, właśnie twoje doświadczenie! Kiedyś pewien 
student uniwersytetu zadał księdzu Giussaniemu podobne pytanie: „Jeśli zwrócę się do kogoś, 
do kolegi spotkanego na uniwersytecie, a ten w pewnym momencie mi powie: «zobacz, to jest 
twoja potrzeba, ale nie jest moją potrzebą»?”. Ksiądz Giussani mu odpowiedział: „Kto w taki 
sposób ci odpowiada poddany jest jakiemuś znieczuleniu. Dlaczego? Skąd to wiesz? Ty 
wiesz, co kryje się w sercu człowieka, ponieważ jest w tobie […]. I ty rozumiesz, że ktoś inny 
nie pojmuje tego, co ty rozumiesz, ponieważ jest zablokowany, usztywniony, jest 
sparaliżowany, jego serce jest sparaliżowane” (L’io rinasce in un incontro. 1986-1987, Bur, 
Milano 2010, s. 364-365). W tobie, w jakimś momencie twojego rozwoju ludzkiego, w twojej 
ludzkiej drodze, pewne wymogi przebudziły się, ponieważ coś ci się wydarzyło, ponieważ 
tobie wydarzyło się spotkanie, coś w tobie przez nie zostało przebudzone. Zatem, nie 
powinnaś osądzać twojej koleżanki, powinnaś po prostu czekać, aby i ona miała możliwość 
odkrycia tego tak, jak to się wydarzyło tobie. W tym właśnie zawiera się znaczenie naszego 
doświadczenia: w jaki sposób twojej koleżance może być rzucone wyzwanie, by to odkryła? 
Tylko w taki, gdy najpierw ty odpowiesz na potrzebę, która jest w tobie, jak mówiłaś na 
początku, aby zweryfikować czy piękno i szczęście, jakie przeżyłaś podczas wakacji bądź na 
Meetingu mogą naprawdę być częścią tej rzeczywistości, „czy jest prawdziwe to, czym żyję 
w tym towarzystwie”. Ty potrzebujesz tego nade wszystko dla samej siebie, a nie, aby móc 
odpowiedzieć twojej koleżance. Przede wszystkim chodzi o nas. I dzięki temu, że najpierw 
odpowiesz samej sobie, będziesz mogła zademonstrować twojej koleżance tę nowość, jaką 
Chrystus wprowadza w sposób przeżywania rzeczywistości. Ty rzucasz jej wyzwanie, żyjąc 
tym, co tobie się wydarzyło; weryfikując to, co się tobie wydarzyło, ty jej rzucasz wyzwanie: 
„Zobacz, jak można inaczej traktować naukę, przeżywać relacje z koleżankami, podejmować 
trudności, przeżywać zmęczenie, żyć codziennością, która cię tłamsi”. I zatem rozumiesz 
metodę Bożą, która od zawsze jest taka sama: Bóg obdarza łaską jakąś osobę, aby dotrzeć do 
wszystkich; daje ją tobie, abyś ty komunikowała ją wszystkim twoim kolegom i koleżankom. 
A ty nie musisz wcale robić nie wiadomo jakiego wystąpienia na lekcji, ty musisz po prostu 
żyć w taki sposób, by inni mogli zobaczyć jaką nowość Jezus wnosi w życie. Inni odkryją to 
nie dlatego, że ty im o tym powiesz słowami i że im to wyjaśnisz, ponieważ jeśli nie zobaczą 
tego w tobie, w sposobie w jaki reagujesz na rzeczy, to nie pojawi się w nich pytanie: 
„Dlaczego tak żyjesz? Skąd się bierze w tobie ta nowość? Skąd się bierze fakt, że ty 
wchodzisz do klasy zadowolona i choć masz do czynienia z takimi samymi wyzwaniami jak 
my, to jednak inaczej je przeżywasz? Dlaczego ciebie nie męczy fakt ciągłego rozpoczynania 
od nowa?”. Wszystkie te pytania stanowią dla ciebie okazję do udzielenia odpowiedzi. Twoi 
koledzy mają wymogi takie same jak ty, ale – jak powiedzieliśmy wcześniej – potrzebują 
jakiejś odpowiedniej prowokacji, aby odkryć wszystkie możliwości życia, których jeszcze nie 
znają. I tak jak Pan dał to tobie, w pewnym momencie da również im. Zdumiewa mnie 
nieustannie widowisko szacunku Boga wobec wolności każdego z nas: ty więc, zamiast 
złościć się na swoje koleżeństwo albo przeżywać w sobie zagubienie z tej racji, że oni nie 
rozumieją, pomyśl o Bogu, który niestrudzenie dobija się do nas i, niczym żebrak, oczekuje 
od nas odpowiedzi. Rzucam wam wyzwanie: znajdźcie kogoś innego, kto tak bardzo kocha 
waszą wolność, kto tak bardzo kocha wolność waszych kolegów. My nie możemy kochać 
wolności naszych kolegów mniej niż ją kocha Bóg.  
 
 Tego lata przeżyłem wielkie zranienie afektywne. Tym, co mnie szczególnie uderzyło 
był fakt, że ta relacja stała się dla mnie istotną okazją, jakiej użył Chrystus, aby mnie spotkać, 
aby się uobecnić w moim dniu, przemieniając go w coś lepszego i czyniąc go pełniejszym. 
Kiedy ta więź została zerwana, owo zerwanie było dla mnie czymś bardzo bolesnym, zarówno 
emocjonalnie, jak i dlatego, że poczułem się zdradzony przez Niego. 
 Przez kogo? 
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 Przez Chrystusa. Pomimo głębokiego zranienia, poprosiłem o pomoc moich 
najdroższych przyjaciół, którzy zwyczajnie będąc przy mnie, pomogli mi zmierzyć się z tą 
sytuacją. Gdy osłabły emocje, zacząłem podsumowywać to, co mi się wydarzyło i zdałem 
sobie sprawę, że niezależnie od bólu, rzeczywistość stała się moim sprzymierzeńcem, 
ponieważ relacje z moimi przyjaciółmi i z moimi rodzicami w tej sytuacji umocniły się, ale 
nade wszystko odrodziła się moja więź z Chrystusem. Przeżywając ból, świadomie 
zrezygnowałem z odmawiania Jutrzni i to moje «nie» powiedziane Jemu było testem na to, że 
zrodziła się we mnie świadomość zależności od Niego, ponieważ jeśli ja Jemu mówię „nie”, 
to znaczy, że ma On jakieś znaczenie. 
 Czy widzicie jak pozostaje? 
 Moje pytanie rodzi się wraz z początkiem szkoły; codzienność przygniata mnie, 
wprawia w jakąś apatię, która nie pozwala mi przeżywać owej relacji z Nim, który stał się dla 
mnie potrzebny do życia, i zarazem jest czymś absurdalnym. W momencie, w którym źle się 
czułem, potrafiłem w jakiś sposób żyć tą relacją, a teraz w tej najzwyklejszej codzienności, w 
jakiej zawsze żyłem, tego nie potrafię i to jest dla mnie absurdalne. To, iż nie wiem, jak Go 
zobaczyć, jak Go znaleźć w moim dniu sprawia, że czuję się zagubiony. Wiem, że Go 
potrzebuję, ponieważ zobaczyłem, że w bólu relacja z Chrystusem przemieniła moją ranę w 
okazję dla mnie; lecz jeśli teraz, w banalnej codzienności, nie potrafię już przyjmować Jego 
obecności, wystarcza coś nieznaczącego, aby przyczynić się do mojego upadku. Jak mogę 
uchwycić Go w ciągu dnia? A nade wszystko, jak sprawić, aby osiągnąć jakąś stałość w 
relacji z Nim, która byłaby w stanie ostać się w okolicznościach? 
 Tym, co mnie zdumiewa jest nade wszystko twoje stwierdzenie: „Przeżywając ból 
świadomie zrezygnowałem z odmawiania Jutrzni”, ponieważ podejrzewałeś, że w gruncie 
rzeczy Chrystus cię zdradził; jednocześnie wyraźnie zauważasz, że „to moje «nie» 
powiedziane Jemu było testem na to, że zrodziła się we mnie świadomość zależności od 
Niego”, ponieważ ktoś mówi „nie” kiedy więź już jest nawiązana. 
 „Nie” muszę powiedzieć w obecności kogoś. 
 Doskonale! I to jest zasadnicza sprawa, ponieważ wielu zwyczajnie zezłościłoby się z 
powodu własnej niekonsekwencji, zauważając tylko swoje „nie”, jakby mówiąc: „Ja, pomimo 
tego, powiedziałem «nie»”. Natomiast on, nie zatrzymując się na powierzchni, poszedł głębiej 
i powiedział: „Lecz moje «nie» jest testem na to, że już zaistniała pewna bliskość z Nim i 
jestem świadomy tego dlaczego właśnie mówię «nie», ponieważ mogę powiedzieć «nie»”. 
Czy widzicie, że w życiu, w doświadczeniu, które przeżywamy, wszystko służy? I ten jego 
przykład jest niesamowity, ponieważ nawet jakieś „nie”, gdy ktoś zda sobie z niego sprawę – 
służy; faktycznie pozwala mu być bardziej świadomy Tego kogoś, któremu mówi „nie”. Jutro 
powie Mu „tak”, nie martwcie się o to. Istotną sprawą jest to, że ja już nawiązałem więź, że 
nie pojmuję siebie jako kogoś całkowicie autonomicznego, że nie pojmuję siebie jako 
samotnego. Zacząłem dostrzegać prawdę tego, co mówiliśmy, cytując Gucciniego: „Nie ma 
mnie, kiedy nie ma ciebie” (Vorrei – „Chciałbym”, słowa i muzyka: F. Guccini). Dlaczego 
lubię te wyrażenia? Ponieważ mówią o tym, że właśnie wtedy, gdy pojmujemy siebie jako 
całkowicie autonomicznych i odizolowanych, jako jednostki pozbawione relacji, to 
doświadczenie podstawowe mi mówi, że „ja” jestem bardziej „ja”, kiedy ty jesteś, kiedy w 
moje życie wkracza jakieś „ty” – przyjaciel, osoba ukochana, mama – jestem, kiedy ty jesteś. 
To, że ktoś zaczyna tego doświadczać jest kluczową sprawą. Mogę mieć chwile, w których 
będę mówić „nie” z powodu mojej kruchości, z powodu mojej głupoty, z powodu tego, że 
jestem uparciuchem, ale już zacząłem widzieć coś bardziej interesującego niż wszystkie moje 
„nie”: jest ktoś z kim „ja” jestem bardziej „ja”; jest ktoś, kto czyni mnie bardziej sobą, jak to 
się wydarzyło synowi marnotrawnemu: zrozumiał, że istnieje pewne miejsce, jakaś relacja 
bardziej decydująca dla życia niż cokolwiek innego, tzn. jego dom i jego ojciec; mógł 
popełnić wszelkie głupoty świata, ale nie mógł odmówić sobie powrotu do domu, do swego 
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ojca. Pomyślcie o św. Piotrze: mógł wiele razy popełnić błędy, ale zobaczył i dlatego mówi 
do Jezusa: „Dokąd pójdę bez Ciebie, o Chryste?”. To jest ważniejsze niż wszystko inne, 
łącznie z wszystkimi naszymi „nie”. Z czasem, zgodnie z zamysłem, który nie jest naszym, 
zgodnie z wędrówką całkowicie jeszcze do odkrycia, dzięki nieskończonej cierpliwości, jaką 
Chrystus ma wobec każdego z nas, pewnego dnia, także i my, dojdziemy do wyznania, 
podobnie jak Piotr, po tym jak Jezus zapytał go: „Ale czy ty Mnie kochasz?” – a zapytał go o 
to po tym, jak on się go zaparł wobec wszystkich – „Nie wiem jak, ale cała moja czułość jest 
dla Ciebie, Chryste, całe moje ja jest związane z Tobą” (zob. J 21, 15-17). Także w was 
zwycięży więź z Chrystusem, zwycięży miłość do Chrystusa. Cała moja miłość, Chryste, jest 
dla Ciebie. Piotr nie przeraził się licznymi błędami, jakie popełnił, ponieważ poprzez 
wszystkie swoje błędy coraz bardziej przywiązywał się do Niego. I to jest właśnie to, co 
zdumiewa. Stąd ty już masz odpowiedź na swoje pytanie. „Codzienność przygniata mnie, 
wprawia mnie w jakąś apatię, która nie pozwala mi przeżywać owej relacji z Nim, który stał 
się dla mnie potrzebny do życia”. Pytam cię: jak możesz żyć bez Niego? Otóż to! Stąd też 
apatia, codzienność, która cię przygniata oferują ci możliwość pytania siebie: „Lecz co ja tutaj 
robię? Dlaczego Go nie szukam?”. I to jest tak, jakby Chrystus, wychodząc z głębi twojego 
doświadczenia, gdzieś z twojej apatii, którą żyjesz, mówił do ciebie: „Czy Ja tobie nie 
brakuję? Czy możesz beze Mnie żyć?”. Odpowiedz Mu! Apatia, paradoksalnie, staje się 
przynagleniem do pamięci o Nim. Podobnie jak nostalgia, kiedy brakuje jego lub jej, ona 
także jest okazją do pamięci. Apatia bądź codzienność stają się dobrą okazją do podjęcia na 
nowo relacji, tej relacji, która w gruncie rzeczy nigdy nie została przerwana. 
 
 W tym momencie bardziej niż kiedykolwiek wcześniej odczuwam obecność Chrystusa, i 
nie dlatego, że rzeczywistość, która mnie otacza jest taka o jaką prosiłam, aby była; co więcej, 
jest zupełnie na odwrót. Dziękuję, oczywiście, Chrystusowi za to, że dał mi przyjaciół, z 
którymi mogę być sobą i mieć swoje miejsce w tym towarzystwie. Bez Ciebie, Panie, dokąd 
miałabym pójść? Rzecz w tym, że moje pragnienia niekiedy nie współgrają z tym, czego 
Chrystus chciałby dla mnie. Z jednej strony staje przede mną pewna bolesna rzeczywistość, 
która jednak – z drugiej strony – jest dla mnie okazją do wzrastania, a także przynagleniem, 
by bardziej otworzyć oczy na szukanie jakiegoś większego szczęścia, większego dobra, 
którego On dla mnie chce. Każdego dnia staram się zrozumieć, co kryje się za tym bólem, 
ponieważ rzeczywistość razem z moim sercem jest wielkim moim sprzymierzeńcem. Dzięki 
zderzeniu z tą rzeczywistością coraz bardziej zdaję sobie sprawę jak wielkie jest to moje 
pragnienie szczęścia. „Bądź wola twoja jako w niebie, tak i na ziemi”. Powierzam się Jemu, 
pozwalając się nieść Jego dłoniom, mówiąc „tak” temu bólowi. Kiedy przebywam z moimi 
przyjaciółmi, czuję się dobrze, uśmiecham się do Niego i Mu dziękuję. Czuję, że z nimi moja 
wędrówka nabiera innego smaku, jest słodka i prosta. Niezależnie od tego wszystkiego są 
momenty, w których czuję, iż to serce, w szczytowym momencie radości, staje się puste i 
dopada je melancholia. Czuję się tak często, kiedy jestem w domu i skłaniam się do 
zamknięcia się w sobie. Boję się, że zacznę uciekać, że nie będę w stanie trwać przed 
Chrystusem, dlatego kiedy wracam do domu odpoczywam, słucham trochę muzyki i czuję, jak 
dopada mnie owa melancholia, z powodu której nie odczuwam już Chrystusa u mego boku 
tak, jak czułam Go wcześniej. 
 Nie! To nie z powodu tej melancholii ty Go już nie odczuwasz, ponieważ to właśnie ta 
melancholia jest sposobem, w jaki On ciebie przywołuje: „Czy Ja tobie nie brakuję?”. 
 Rzecz w tym, że przecież ja wiem, że On jest. Ja to wiem, On jest zawsze przy mnie, ale 
ja przed Nim uciekam. 
 Zgoda. Lecz pierwszą rzeczą do zrobienia jest zacząć dostrzegać wyraźnie czym jest 
rzeczywistość, zacząć patrzeć na nią z nowym osądem. Rzeczywistość, wszelka 
rzeczywistość, nie tylko ta piękna, ale również bolesna, może być okazją do wzrastania, jak 
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mówiłaś wcześniej, przynagleniem, aby szukać czegoś innego. I to już pokazuje, że 
zaczynamy patrzeć na rzeczywistość inaczej niż patrzyliśmy na nią wcześniej, kiedy 
uważaliśmy ją tylko za coś, co przeszkadza, za coś, czego należy unikać, od czego należy 
uciekać, myśląc że w danej okoliczności nic dobrego dla nas nie znajdziemy. I to właśnie z 
tego rodzi się w was, tak jak zrodziło się we mnie, odkrycie rzeczywistości jako 
sprzymierzeńca. Nie nauczyłem się tego, czytając jakąś książkę, nauczyłem się tego tak, jak 
wy się tego uczycie, czyli żyjąc, po prostu żyjąc. Kiedy ktoś zaczyna przeżywać takie 
doświadczenie, rzeczywistość staje się dla niego przyjaciółką, każdy aspekt rzeczywistości 
staje się przyjazny. I jakakolwiek osoba, która na tej drodze się pojawia, staje się 
przyjaciółką. Dlatego człowiek zaczyna rozpoznawać, że przyjaciele stanowią dobro samo w 
sobie. Ty mówisz: „Niezależnie od tego wszystkiego są momenty, w których czuję, iż to 
serce, w szczytowym momencie radości, staje się puste i dopada je melancholia”. To jest 
właśnie, kochana, ten moment dla twojej osobistej więzi z Chrystusem; w przeciwnym 
bowiem razie, gdyby wystarczało ci wszystko inne, to w jaki sposób mogłabyś wejść w tę 
wyjątkową i osobistą, absolutnie „twoją” relację z Chrystusem? Pamiętam pewne 
opowiadanie księdza Giussaniego: udał się na uroczystość, w czasie której przyjaciele 
świętowali powrót kogoś z nich z zagranicy, i był zdumiony pięknem towarzystwa, 
przyjaciół, piosenkami, całą przyjaźnią obecną w tym świętowaniu; ale w pewnej chwili 
powiedział do obecnych: „Lecz jeśli w jakimś momencie, moi drodzy, nie ogarnie was 
nieodparta chęć wymówienia Jego imienia, to wszystko się rozpłynie” (zob. Attrattiva Gesù, 
Milano 1999, s. 148). A powiedział to wcale nie dlatego, że coś poszło nie tak; wszystko 
toczyło się doskonale: piękne towarzystwo, piękna przyjaźń, piękne śpiewy, wszystko bardzo 
piękne; natomiast rozpoznanie, że to wszystko nie wystarcza wyraża to kim my jesteśmy i do 
kogo należymy. Stąd też w momencie największej nostalgii wyzwala się tak naprawdę relacja 
z Nim. Problem w tym, czy my jesteśmy gotowi wejść w tę relację, zamiast uciekać w 
Internet, telefon komórkowy, do przyjaciół, w cokolwiek. W owym kulminacyjnym 
momencie zdecydujmy się wejść w tę wyjątkową relację, w przeciwnym razie będziemy 
ciągle tykającą bombą; zaakceptujmy, że wszystko to, co nam się wydarza jest bramą, by 
głębiej wejść w relację z Chrystusem. 
	  
 Ten rok rozpoczął się w inny sposób niż poprzednie lata z powodu wielkiego wysiłku; 
na początku myślałam, że to przez naukę albo rutynę, w którą ponownie wpadłam albo przez 
to, że nie było już moich starszych kolegów. Jednak zdałam sobie sprawę, że problem jest 
dużo głębszy, ponieważ naukę podjęłam natychmiast, a ze starszymi przyjaciółmi ciągle się 
spotykam. Kiedy spotkaliśmy się po raz pierwszy na spotkaniu Promień z tematem dnia: 
„Rzeczywistość razem z sercem jest naszym wielkim sprzymierzeńcem”, odebrało mi mowę, 
nie ze zdziwienia, ale ponieważ nie miałam nic do powiedzenia, nie miałam żadnego 
doświadczenia do opowiedzenia. Podczas gdy słuchałam wypowiedzi moich przyjaciół, rosło 
we mnie poczucie bardzo wielkiej niechęci do nich, dlatego, że mieli coś do powiedzenia a ja 
nie. Poczułam się zupełnie pusta i rozgniewana na to towarzystwo, ponieważ dotykało mnie 
do głębi. Najbardziej jednak wzburzyło mnie to, że pomimo narastającej wewnątrz mnie 
niechęci ku tej wspólnocie, to właśnie w niej mogę stawiać moje najgłębsze pytania. Dlaczego 
jednak, mimo tej narastającej urazy, jestem tak do nich przywiązana? Żyjąc z moimi 
przyjaciółmi, zdałam sobie sprawę także z głębokiej zazdrości, która mnie ogarniała, gdy 
porównywałam się z nimi i wzrastało jeszcze bardziej poczucie wrogości; dopadało mnie 
poczucie rozdzierającej nieodpowiedniości, nie wiem skąd pochodzącej; pomimo tego że 
wiem, iż rzeczywistość może być moim sprzymierzeńcem, jednak wydaje mi się, że nie jest ani 
sprzymierzeńcem, ani wrogiem. 
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 Dziękuję. Przepiękna jest ta dramatyczna droga, dzięki której odkrywamy rzeczy; ktoś 
tym bardziej idzie do przodu, im bardziej jest świadomy siebie. „Ten rok rozpoczął się w inny 
sposób niż poprzednie lata, myślałam, że to może lęk przed rutyną, ale problem był dużo 
głębszy”. Widzicie? Okoliczności sprawiają, że rozumiemy głębię ludzkiego dramatu, piękno, 
z którego zostaliśmy stworzeni. Bez doświadczenia tego początku szkoły mogła przyjąć za z 
góry oczywisty tytuł pierwszego Promienia: „Rzeczywistość razem z sercem jest naszym 
wielkim sprzymierzeńcem”. Jednakże, gdy ktoś, tak jak ona, ma tak głębokie pytania, to samo 
przeczytanie tematu Promienia odbiera mowę. Jakaż intensywność przeżywania wszystkiego! 
Wtedy to zaczyna się dramat, który musimy się nauczyć dobrze przeżywać, ponieważ ona 
wobec tego odczuwa narastającą niechęć. Każdy musi podjąć decyzję, gdyż w grę ciągle 
wchodzi wolność, która zawsze wzywana jest do zaangażowania. Rzeczywistość jest 
znakiem, mówił nam zawsze Giussani, wobec którego każdy z nas decyduje. Wobec czego 
decyduje? Ty stajesz wobec pewnego faktu: wobec ktoś, kto opowiada o pięknych rzeczach 
na Promieniu, o pozytywnych doświadczeniach, które przeżył, z których czegoś się nauczył, a 
teraz ofiaruje je tobie i wszystkim obecnym przyjaciołom. I to jest pewne dobro, nikt ci nie 
ubliżył, nie obraził cię, ale postawił przed tobą doświadczenie dobra, które odkrył, ofiarował 
ci wkład swojego doświadczenia, przebytej drogi, podzielił się z tobą swoim życiem. Wobec 
tego dobra, nawet wobec takiego dobra jak to, możemy zająć dwie postawy: przyjąć je, z 
powodu tego czym jest, to znaczy jako dobro, jako pragnienie dzielenia się, zaproszenie do 
zakomunikowania swojego doświadczenia („Opowiedz mi o tym, co ty odkryłeś?”) albo 
uznać je jako sąd nad nami. W drugim przypadku zaczynasz chmurnieć i myślisz sobie: „Ale 
ja nie mam nic do opowiedzenia”. Stąd ta niechęć. Ale nawet w tej chwili nie jesteśmy sami, 
ponieważ, idąc za wątkiem twojej historii, zastanawiasz się, dlaczego czujesz się tak związana 
z miejscem, które choć wzbudza tę niechęć i urazę, w nim mimo wszystko możesz stawiać 
twoje pytania. Nam może się wydawać, że jest tu jakaś sprzeczność. Ale nie, czasem te dwie 
rzeczy współistnieją: poczucie niechęci i jednocześnie zdawanie sobie sprawy, że nie 
możemy nie wrócić tam, aby zadać nasze pytania. Jaką obietnicę dostrzegliśmy w tym 
miejscu, że nawet przy całej niechęci, przy wszystkich urazach, jakich doznajemy, nie sposób 
wymazać przeczucia dobra, które mimo wszystko nadal przeważa do tego stopnia, że jeszcze 
dzisiaj ponownie tam powrócę! Powstaje pytanie, czy my popieramy w wolności to, co nam 
się zdarzyło w tym miejscu, do którego jesteśmy przywiązani – ostatecznie jest to problem 
przywiązania – czy wracamy tam, pomimo że niechęć i poczucie nieadekwatności sprawia, że 
mówimy: „ja nie jestem godzien, aby tutaj być”. Stąd też, powtarzam, niesamowita jest postać 
Piotra: ileż razy odczuwał on tę nieadekwatność, ileż razy odczuwał, że nie jest godny 
przyjaźni z Jezusem, preferencji Jezusa, ale jednocześnie nie był w stanie od Niego odejść: 
„Ale dokąd pójdę bez ciebie, Chryste?”. Cała moja sympatia jest dla Ciebie, Chryste, cała 
moja ludzka sympatia jest silniejsza niż wszelka moja niedoskonałość. Moja nieadekwatność 
zupełnie się nie liczy, ponieważ przeważa moja życzliwość, która jest tak głęboko 
zakorzeniona, jak sympatia dziecka dla mamy: dziecko nie może nie akceptować mamy. Jest 
zdumiewającym widzieć jak to w nas wzrasta. Jak widzisz, rzeczywistość jest daleka od 
obojętności, jest tym, co stale rzuca ci wyzwanie, aby wracać w to miejsce. I im więcej pytań 
rzeczywistość w tobie wzbudza, pozwala, by dochodziły w tobie do głosu, tym bardziej owe 
pytania pchają cię do powrotu do tego miejsca, jedynego, gdzie brane są one na serio. W 
jakich innych miejscach wasze pytania są bardziej brane na serio niż to robimy tutaj? Jeżeli 
znajdziecie jakieś inne miejsce, idźcie tam. Rzucam wam wyzwanie: powiedzcie mi, czy jest 
jakieś miejsce, oprócz tego, gdzie aby być sobą, nie musicie wymazywać waszych najbardziej 
ludzkich pytań, miejsce, gdzie możecie objąć całe wasze człowieczeństwo bez cenzurowania 
czegokolwiek z waszej nieadekwatności, z waszej niespójności, z waszego zła. W tym 
momencie możesz zrozumieć dlaczego, mimo że wiele razy życie pozwala nam uświadomić 
sobie naszą nieadekwatność, właśnie ta nieadekwatność nie wprowadza podejrzenia wobec 
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tego miejsca, wobec tego towarzystwa, tej przyjaźni, wręcz przeciwnie mówi, całe szczęście, 
że ono jest i na szczęście, że nie trzeba być go godnym. Zapewniam cię, że gdyby trzeba było 
być go godnym, nie byłoby ono miejscem dla mnie! To zaś właśnie jest miejsce dla tych, 
którzy nie czują się odpowiedni, którzy nie boją się swojej niedoskonałości, którzy nie muszą 
być godni, aby być zaakceptowani. Wszyscy jesteśmy towarzyszami Piotra, którego Jezus 
wybrał jako pierwszego, nie dlatego, że był wspaniały, nie dlatego, że był odpowiedni, ale 
dlatego, że miał, tak jak ty, tę ludzką tkankę, wskutek której niezależnie od wszystkiego, nie 
mógł nie odczuwać, że cała jego ludzka sympatia było dla Niego, dla Chrystusa. Czuł się tak 
związany, że nic nie było w stanie odłączyć go od Niego. 
 
 Drogi Juliánie, kiedy dowiedziałam się, że tytułem wybranym na inaugurację nowego 
roku było zdanie „Rzeczywistość razem z sercem jest naszym wielkim sprzymierzeńcem”, 
doznałam głębokiego wzruszenia. Żadne zdanie nie mogło być bardziej odpowiednie do tego, 
co przeżyłam w pierwszych dniach szkoły, a szczególnie w okresie wakacyjnym. Faktycznie, 
mój początek roku mogę zrozumieć jedynie, gdy myślę o moich wakacyjnych miesiącach: 
najpierw w Londynie, a następnie nad morzem stanęłam wobec konieczności zmierzenia się z 
szeregiem okoliczności, których nie tylko nie planowałam, ale nigdy bym nie chciała. Miałam 
swój pomysł co do tego, jakie powinny być idealne wakacje przed ostatnim rokiem szkolnym, 
a tymczasem wszystko poszło zupełnie inaczej. Na początku odczuwałam nieznośny ciężar 
zmęczenia i smutku, utknęłam zablokowana przez skupienie się na sobie i problemach, i 
pytałam siebie: „Dlaczego to się zdarzyło?”. Po przeżyciu kilku dni w poczuciu stłamszenia, 
stanęłam wobec alternatywy: albo tkwić zamknięta w swoim zakątku świata i przyglądać się 
bez końca rzeczom, które nie były takie jak chciałam, albo podnieść wzrok i przyjąć z 
pokornym posłuszeństwem, że one mogą być uprzywilejowaną okazją, aby stać się dojrzalszą. 
Był to moment zwrotny, ponieważ poczułam się wezwana, by zaangażować całą wielkość 
mojej wolności. Faktycznie byłoby dużo łatwiej pozostać niewolnicą swego nieustannego 
narzekania i być miarą siebie samej i innych. Potem przyszło mi na myśl to, co mówiłeś, że 
aby zaangażować się w walkę o wzięcie na serio pragnienia bycia szczęśliwym, trzeba 
naprawdę kochać siebie. Trzeba naprawdę kochać siebie, wiedziałam bowiem, iż rzeczy nie 
zmienią się i że muszę walczyć, aby uwolnić się od ich powierzchowności. W tamtym czasie 
było konieczne, abym pokochała siebie i swoje serce, które doskonale wie, co mu odpowiada i 
nigdy nie można go oszukać. Wspierana przez kochającą czułość tak wielu przyjaciół, rodziny 
i przez piękno miejsc, które widziałam, postanowiłam podnieść wzrok i zatrzymać go na tym, 
co istotne, na Aconcagua [najwyższy szczyt Andów – przyp. tłum], jak mi kiedyś 
powiedziałeś. Wówczas odkryłam na nowo, że jestem wolna, by pokochać także trud, by nie 
zagubić się w tym co powierzchowne, aby nie zatrzymać się na tym, co ludzie o mnie myślą, 
jaka powinnam być. Okoliczności się nie zmieniły, przeciwnie, po śmierci mojej przyjaciółki 
ból się powiększył, ale to była jedna wielka łaska, ponieważ Bóg posłużył się tym wszystkim, 
aby jeszcze realniej wydobyć ze mnie całą pasję mojego serca. Rzeczywistość pozwoliła, aby 
ona się na nowo obudziła. Z całą mocą, faktycznie, ujawniło się pragnienie bycia wobec 
piękna rzeczy, które oglądałam głębokim i wdzięcznym spojrzeniem, w cichej i pełnej 
zdumienia kontemplacji, w poszukiwaniu czystości i przejrzystości w relacjach z przyjaciółmi, 
w oddaniu się całkowicie w ofierze, aby pomóc w domu. Po powrocie z wakacji odczuwałam 
pewien niepokój, gdyż nie widziałam wielu przyjaciół przez trzy miesiące i nie wiedziałem, 
czego się spodziewać. Wtedy Bóg, poprzez wiele drobnych faktów, postanowił pomóc mi w 
końcu zrozumieć, że jego oryginalność i pomysłowość znacznie przewyższa moją: telefon od 
mojego dorosłego przyjaciela, który powiedział, że trzyma za mnie; ponowne odkrycie 
przyjaźni z koleżanką, która wróciła z Ameryki, przygotowanie święta dla nowych i 
zobaczenie ich zdumionych twarzy, ponowne uściski przyjaciół i poznanie nowych osób; są to 
pewne przykłady ojcowskiego uścisku, z jakim rozpoczął się rok. Przedmioty w szkole okazały 
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się nadzwyczaj interesujące, każda rzecz mnie zaskakuje. Wiem, że czeka mnie męczący rok z 
powodu nauki i wyborów do podjęcia, ale po raz pierwszy nie jestem przestraszona, mam 
ogromne pragnienie, aby żyć wszystkim i wszystko kochać, każdą osobę, którą spotykam, 
także te, które widzę w metrze i rzeczy, na które się napotykam. Czasami sama w sobie jestem 
pod wrażeniem, gdy odnajduję w sobie to płonące i żywe serce, tak pragnące wędrować. 
Zdarzają się małe codzienne cierpienia, czuję, że często bolą, ale to przez nie jest mi 
wskazywana droga, dzięki nim rozumiem czego naprawdę pragnę. Wszystko, co się zdarzy 
będzie obfitością łaski, której nie mogę sobie wyobrazić. 
 Dziękuję. Opisujesz doskonale drogę, wobec której staje każdy z nas. Na początku 
mogłaś myśleć, że okoliczności są nieznośnym ciężarem, ale po kilku dniach stanęła przed 
tobą alternatywa: albo tkwić zamknięta w swoim zakątku świata albo podnieść wzrok i 
przeżyć tę sytuację jako uprzywilejowaną szansę, aby stać się dorosłą. Życie, droga 
młodzieży, to powołanie. Bóg powołuje nas przez okoliczności. I tylko ten, kto godzi się na 
okoliczności może zacząć odkrywać to, co On, Tajemnica, która stwarza wszystkie rzeczy, i 
która ma o wiele większą niż my wyobraźnię, przygotowała dla nas. Kto myśli, że już wie, a 
zatem sądzi, że już nie potrzebuje angażować się w życie, odpowiadając na okoliczności, 
przez które Tajemnica nas powołuje, traci to co najlepsze. Natomiast kiedy godzi się na nie, 
wtedy odkrywa, że Bóg jest znacznie bardziej oryginalny i pomysłowy niż my, wszystko staje 
się interesujące; i wtedy człowiek nie jest już przestraszony, ale ma ogromne pragnienie 
przeżycia wszystkiego. Dzieje się to poprzez okoliczności, a najbardziej interesującym 
zagadnieniem jest odkrycie, jak ona mówi, że „przez nie jest mi wskazywana droga”. Droga 
nie jest czymś, co już z góry [a priori] wiemy, ponieważ życie odkrywamy, żyjąc. Hiszpański 
poeta mówi: „Se hace camino al andar” – drogę odkrywa się, idąc (A. Machado, Proverbios y 
cantares, XXIX, in Campos de Castilla, 1917); drogę odkrywa się, idąc, nie jest ona 
wytyczona w naszej głowie. Z tego powodu, jak zawsze wam mówię, życie jest tylko dla 
śmiałków, dla tego, kto akceptuje wyzwanie nieustannej prowokacji, kierowanej przez 
okoliczności, które często są banalne, ale przez nie, Tajemnica, która nas stworzyła, powołuje 
nas coraz bardziej, do pełni życia. 
 Dobrego roku, przyjaciele! 
 
 Bonfanti. Dziękujemy naprawdę serdecznie Juliánowi za drogę, którą nam wskazał, 
drogę, która jest dla każdego z nas i którą ja, my, chcemy kroczyć, drogę, na której także 
dawane nam narzędzia – znajdziecie je na kartce z informacjami – są do podjęcia na serio, dla 
każdego we własnej grupie. 
 

Dodatek 

Inne otrzymane wypowiedzi pisemne 

 

 Tego lata musiałam się uczyć z powodu zaległości. Dlatego wiele dni spędziłam w 
bibliotece i w metrze. Oczywiście, wcale nie miałam na to ochoty, bo mogłam przebywać na 
plaży, albo gdziekolwiek indziej. Był piątek po południu i wracałam po dniu nauki w 
bibliotece. Musiałam czekać prawie piętnaście minut na metro i nie byłam tym zachwycona, 
ponieważ jedyne co chciałam to wejść do domu, rzucić się na łóżku i nie musieć więcej 
myśleć o czymś, co miałoby do czynienia z nauką. Kiedy wreszcie przyjechała kolejka metro, 
weszłam i usiadałam na ostatnim miejscu po lewej stronie wagonu. Tamten piątek był jednym 
z tych dni, w których, jeśli spotykasz kogoś, kogo nie masz ochoty pozdrowić, dokładasz 
wszelkich starań, aby na niego nie patrzeć i aby on nie popatrzył; ja tak się właśnie czułam w 
stosunku do wszystkich. Miałam moją muzykę i słuchawki, i myślałam tylko o tym, aby 
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dojechać do domu, ale wówczas coś się zdarzyło. Odwróciłam nieco głowę i po drugiej 
stronie wagonu zobaczyłam ciężarną dziewczynę, która płakała. Jednak nie płakała tak, jak 
kiedy cię obleją na egzaminach, albo kiedy ci się zdarza coś niezbyt ważnego: płakała z 
bólem, z wielkim bólem. A ból był taki, że zauważyłam go nawet ja i bardzo posmutniałam. 
W tamtej chwili coś się we mnie poruszyło i pomyślałam, aby do niej podejść. Jednak co 
mogła zdziałać dziewczyna taka jak ja, podejmując rozmowę z tak smutną osobą, której 
nawet nie znała? Wydało mi się czymś głupim nawiązanie z nią rozmowy czy nawet tylko 
pozdrowienie jej, i na wszystkie sposoby i starałam się tego uniknąć. Wzmocniłam głośność 
muzyki i odwróciłam głowę. Ale nie mogłam, nie mogłam uchylić się od bólu tej dziewczyny 
w tak nędzny sposób. Nie mogłam udawać, że nic się nie dzieje po tym, jak zobaczyłam ją w 
takim stanie, i wtedy coś mnie poruszyło, aby się podnieść, ale im bliżej byłam, tym bardziej 
się bałam i zadawałam sobie różne pytania. Co jej powiem? Co ona może mi powiedzieć? Co 
może się wydarzyć? Dlaczego się przybliżam? Na koniec usiadłam obok niej i zdobyłam się 
tylko na to, aby się przedstawić. Powiedziałam jej moje imię oraz to, że widziałam ją z 
mojego miejsca, i że coś się we mnie poruszyło. Powiedziała mi swoje imię, popatrzyła na 
mnie i zaczęła opowiadać, co jej się wydarzyło. Nie mogłam uwierzyć. Jak to możliwe, aby 
absolutnie nieznana mi dziewczyna opowiadała mi o czymś, przez co tak cierpi? Powiedziała 
mi, że jest bardzo smutna i że jedzie do kliniki, aby poddać się aborcji. Zapytałam ją dlaczego 
tam jedzie i czy chciałaby zachować dziecko. Odpowiedziała że tak, ale że z tym wiąże się 
bardzo dużo trudności i że ona nie da sobie rady z córką, o którą trzeba będzie się troszczyć, 
utrzymywać i pilnować w każdej minucie, ale pomimo to chciałaby ją zachować. Wtedy 
zapytałam ją dlaczego jedzie do kliniki, skoro chciałaby utrzymać dziecko. Popatrzyła na 
mnie bez słowa i zaczęła na nowo płakać. Widziałam jej strach, strach przed byciem 
opuszczoną, upokorzoną przez ludzi, poniżoną przez chłopaka, ponieważ chce utrzymać 
dziecko, strach przed innymi rzeczami, które mogłyby się zdarzyć. Kiedy wreszcie się 
uspokoiła, powiedziała, że bała się i nie chciała stracić narzeczonego z powodu tego, co jej się 
wydarzyło. Zapytałam ją jeszcze czy pomyślała co będzie po aborcji: czy będzie spokojna 
przez to, że pozbyła się ciężaru czy też będzie tego żałowała. Bez wątpliwości odpowiedziała, 
że będzie tego żałowała, że już kocha swoją córeczkę, że już zaczęła zdawać sobie sprawę 
czym jest miłość matki i ofiara, jaką ta miłość zakłada, i że pomimo wszystko chce tego 
dziecka. Jeśli była tak pewna, to dlaczego jechała do kliniki? Powiedziała mi, że tego rana 
narzeczony zadzwonił do niej, w czasie gdy pił piwo ze swoimi przyjaciółmi i powiedział jej, 
aby po popołudniu udała się do kliniki, ponieważ on nie chce tego dziecka. W tym momencie 
poczułam, że „wymiękam”. Pomyślałam: jak można było rozmawiać o tym przez telefon? 
Powiedziałam jej, że wydaje mi się to straszne i ona przyznała mi rację. Opowiedziałam jej 
więc o domach udzielających pomocy w takich problemach, o osobach przyjmujących, o 
ruchu… I zobaczyłam, że im dłużej o tym mówiłam, ona stawała się bardziej pogodna. Ale 
nadal widziałam ten jakże straszny ból. Wtedy dojechaliśmy do kolejnej stacji, a ona 
podniosła się i wybiegła. Ale nagle odwróciła się i weszła z powrotem. Popatrzyła na mnie, 
objęła mnie i powiedziała: „Wracam do domu. Nie jadę do kliniki. Uświadomiłam sobie, że ta 
córeczka, z którą jestem w ciąży, jest mojego chłopaka, ale jest także moja, i już ją bardzo 
kocham”. I wyszła. Ja stałam, nie wiedząc, co robić. Co się wydarzyło? Kim była ta 
dziewczyna? Co byłoby z nią i z jej córką? Potem jeszcze rozmyślałam nad tym, kimże ja 
jestem, aby zmienić poglądy nieznanej mi osoby? Kimże jestem, że ta dziewczyna 
opowiedziała mi całą swoją historię? Jaka jest w tym wszystkim moja rola? Jak mają się teraz 
owa dziewczyna i jej córka? Jasne jest dla mnie tylko jedno. To jest prawdziwa Tajemnica, 
coś czego nie jestem w stanie zrozumieć, ale szczęście, które odczuwam teraz, że 
towarzyszyłam jej przez tamte minuty w metrze, jest niewiarygodne. 
 

*** 
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 Uczęszczam do piątej klasy liceum klasycznego. Na Ekipach GS, rano po śniadaniu, 
powiedziano nam, że przed spotkaniem pytań będzie „Anioł Pański” i Jutrznia. Ja nie miałam 
ochoty na nie pójść (wybaczcie, że to mówię, ale chcę być szczera), ponieważ chciałam 
rozpocząć od razu od spotkania pytań. Ale w chwili kiedy to pomyślałam, moja przyjaciółka 
przysłała mi wiadomość, mówiąc mi: „Oczy otwarte”. O tak! Otworzyłam oczy! Dlatego 
spostrzegłam to, co miałam przed sobą. Przed rozpoczęciem jutrzni zaśpiewaliśmy „Al 
Mattino” (Rankiem) i głos zabrał ksiądz, mówiąc: „Co nam pozwala każdego ranka 
rozpoczynać na nowo? Budzić się każdego rana?”. „Abym Cię widział / widziała, i to jest 
poranek”. Żebrać, aby Go zobaczyć, stać wobec swojego pragnienia. Modlitwa jest 
żebraniem, a żebranie jest tym, co stanowi człowieka. Dlatego się modlimy: aby prosić o to, 
by On nas spotykał”. Ja przez całe lato czułam się żebrakiem i z tego powodu przemówiło to 
do mnie bezpośrednio. Cieszyłam się w pełni Jutrznią, ponieważ chciałam być uważna na 
słowa: nie chciałam wymawiać słów po to tylko, aby mówić... rzeczywiście, stojąc z 
otwartymi oczami zrozumiałam, że Jutrznia jest wyrażeniem „pragnienia”, ponieważ każde 
słowo mówiło o mojej postawie żebraka! Po tym doświadczeniu ja i moje towarzystwo 
„obdartusów” przywoływaliśmy się ciągle, aby mieć „oczy otwarte”! Aby stawać wobec tego, 
co nam się wydarza i rozpoznawać Go. I tak również szkołę rozpoczęłam w inny sposób, 
żebrząc, aby On mnie spotykał każdego ranka w modlitwie „Anioł Pański”, odmawianej 
razem z przyjaciółmi. Pozostając z otwartymi oczami razem z tym towarzystwem, cieszyłam 
się pierwszym dniem, drugim, trzecim, czwartym, piątym, i tak dalej; codziennie małymi 
rzeczami, które mi się wydarzały: prosty uśmiech moich przyjaciółek; wypowiedź 
nauczycielki od filozofii na temat jej stanowiska względem gender, przeciwnego do mojego, 
ale które mnie przynagliło, by się dowiadywać, by lepiej zrozumieć; spotkanie, w czasie 
którego była mowa o potrzebie człowieka; uścisk mojej przyjaciółki, która przechodzi trudny 
okres swojego życia... Tę listę można by jeszcze wydłużać. W jeden z pierwszych dni szkoły 
mieliśmy grekę. Pomyślałam sobie: „Och, teraz da nam zwykłą reprymendę w związku z tym, 
że jesteśmy bierni, że nie jesteśmy uważni, itd...”. Jednak, w tym samym czasie pomyślałam: 
„Cóż, jeśli rzeczywistość jest sprzymierzeńcem, musi nim być także w tej chwili!”. W ten 
sposób przyjęłam inną postawę. Nieco później, mówiąc o Eurypidesie nauczyciel powiedział: 
„Eurypides ukazuje w swoich tragediach, że człowiek nie tworzy siebie sam, potrzebuje 
czegoś innego”. To zdanie mnie zaszokowało, przede wszystkim dlatego, że zostało 
powiedziane przez nauczyciela w tym momencie. Ta lekcja była dla mnie Szkołą wspólnoty 
zrealizowaną w szkolnych ławkach, z osobami nie z CL, na temat autora, oskarżanego przez 
wielu jemu współczesnych o ateizm, chociaż był „religijny” w takim znaczeniu, w jakim 
rozumie to ksiądz Gius. We wszystkim tym, co zweryfikowałam, rozpoznaję hipotezę 
rzeczywistości jako prawdziwego sprzymierzeńca także w szkole. Jedyną rzeczą, o którą 
proszę na ten rok jest to, aby On przychodził i abyśmy w tym towarzystwie „obdartusów”, 
jakim jest GS, pomagali sobie wzajemnie utrzymywać oczy otwarte, aby rozpoznać naszego 
sprzymierzeńca! 
 

*** 
 
 W czasie tych wakacji odkryłam piękno podejmowania rzeczy prostych, o które 
jestem proszona. W szczególności, pracując w nadzorze Meetingu, byłam faktycznie 
proszona, aby oczekiwać. Czekać zgodnie z rozkładem godzin, aby otworzyć bramy targów, 
czekać na osoby nieznane, a nawet gburowate, które potrzebowałyby mojej pomocy. Nie 
rozumiałam sensu owego oczekiwania: na kogo czekam? Przez pierwsze dwa dni byłam 
wściekła z powodu tej pracy, która wydawała się mało użyteczna. Powoli jednak oczekiwanie 
przestawało jawić się dla mnie aż tak wrogie. Z upływem dni towarzystwo osób z mojej 
grupy zaczęło mnie wspierać: nie czekaliśmy na wpół uśpieni, ale śpiewaliśmy, każda osoba, 
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która przychodziła, choćby tylko po to, by zapytać gdzie jest toaleta, była wielkim 
wydarzeniem, mała rzecz, która nadawała sens oczekiwaniu. Potem, w przedostatni dzień 
pracy, przypadkiem przyszła poprosić o pomoc droga mi osoba, której od dawna nie 
widziałam. Z jej przybyciem wiele z mojego oczekiwania nabrało znaczenia. Czekałam przez 
cały ten tydzień nieświadomie, ale nie na próżno. To przywróciło mi zaufania do tego Kogoś, 
kto mi podarował to oczekiwanie, wiedząc przede mną o tym, na co musiałam czekać. 
 

*** 
 Urodziłam się z rzadką chorobą, która zmusiła mnie do poddawania się różnym 
operacjom nóg; potem wydarzyło się coś, co nigdy nie powinno się wydarzyć: śruba, którą 
wstawiono mi w kość udową złamała się, a razem z nią owa kość. Kiedy to się stało 
oczywiście zawalił się cały mój świat, ale potem zrozumiałam, że ilekroć mnie operowano, 
wychodziłam z tego bardzo szczęśliwa, ze świadomością, że wszystko, co mi się zdarza jest 
dla mnie, dla mojego dobra. Nie zwlekając podziękowałam Bogu, nie dla jakiejś idei, ale 
ponieważ to przeżyłam, doświadczyłam, zdobyłam to doświadczenie. W tej przygodzie 
ponownie odkryłam moich kolegów z klasy i moją rodzinę, mój dom, moich dziadków i 
wszystkich, którzy mnie otaczają. Poza tym zostałam zaskoczona ogromną liczbą przyjaciół, 
którzy modlili się za mnie. Ten fakt był dla mnie jak odrodzenie, ponieważ niedługo przed 
operacją byłam niesamowicie wściekła na Boga z tego powodu, że nie chciał mnie uzdrowić; 
w rzeczywistości zrozumiałam, pojęłam, że uzdrowienie nie może być tylko fizyczne, ale 
także moralne, dzięki czemu mogę nieustannie dziękować Panu, ponieważ bez tej mojej 
sytuacji nie byłabym tą, którą jestem. Tego lata zrozumiałam, iż rzeczywistość jest moim 
bardzo wielkim sprzymierzeńcem, na tyle, że bez tej potyczki z rzeczywistością (moja śruba, 
która się złamała) nie byłabym tą, którą jestem; rzeczywistość pozwala mi przeżywać lepiej 
dni i ponownie odkrywać za każdym razem, że wszystko, co jest mi darowane, jest dla 
mojego dobra. Przed całą tą „katastrofą” byłam bardzo apatyczna w konfrontacji z moją 
rzeczywistością, z moim życiem, byłam osobą, która „nie potrafiła dostrzegać kolorów 
rzeczywistości”, wszystko było białe i czarne, ale potem rzeczywistość zechciała w sposób 
gwałtowny wedrzeć się do mojego życia, zechciała dać mi do zrozumienia, że ona jest, że 
zawsze była, ale ja nie chciałam na nią patrzeć, nie widziałam jej, redukowałam wszystko do 
tego, co ja chciałam, reszta nie liczyła się dla mnie, nie warto było nawet na nią popatrzeć. 
Wszystko, co jest mi dane jest dla mnie, ale za każdym razem muszę to jakby na nowo 
odkrywać; każdy z nas, myślę, zawsze potrzebuje czegoś, co go otrząśnie z wszystkiego, co 
świat nam proponuje i sprawia, że wciąż zapominamy, że rzeczywistość jest piękna dla 
każdego z nas. 
 

*** 
 
 „Czy rzeczywistość razem z sercem może być twoim sprzymierzeńcem?”. To pytanie 
w ostatnim roku było mi powtarzane wiele razy, stając się dość szybko punktem, który 
prawdopodobnie także z powodu natarczywości, z jaką było mi przypominane, domagał się 
odpowiedzi. Muszę powiedzieć, że początkowo odpowiadałam na tę kwestię w sposób bardzo 
sceptyczny. Było tak, ponieważ w tym roku musiałam stawić czoła pewnym faktom, jak np. 
guz mojej babci, które się narzucały, pozostawiając mnie bez możliwości zrobienia 
czegokolwiek, z wielkim cierpieniem w obliczu mojej nieużyteczności, którą te wydarzenia 
wciąż coraz bardziej uwydatniały. Na początku tego roku natrafiłam na coś, co stało się 
punktem zwrotnym, który sprawił, że na nowo przemyślałam moją sytuację i mój 
sceptycyzm. Zostałam zaproszona do udziału w Ekipach narodowych GS w Cervini. 
Wyjechałam z Mediolanu z zamiarem, aby przeżyć te dni dla siebie, po roku, w którym 
robiłam wszystko inne niż zatrzymywanie się i popatrzenie na siebie poważnie, jednak po 
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paru godzinach już byłam zagubiona. Spotkałam osobę, z którą miałam różne przejścia; ten 
fakt sprawił, że zaraz straciłam z pola widzenia ideę, aby przeżyć te dni dla siebie; problemy 
typu „jak się powinnam zachować wobec niego?” rozproszyły mnie. Tego samego wieczoru 
Albertino powiedział nam: „Pamiętajcie, że jesteście tu tylko dla siebie. Musicie jako pierwsi 
potraktować siebie na poważnie. To, co dajecie innym jest nadmiarem [obfitością], który 
rodzi się samorzutnie”. To przywołanie, aby przeżywać owe dni dla siebie spowodowało 
zmianę. Najpierw w Cervini, opowiadając ten fakt przyjaciołom, ktoś mi podziękował za to, 
mówiąc: „Potraktowałaś siebie na serio już dzisiejszego wieczoru; opowiadając nam to 
wszystko, zwróciłaś moją uwagę na te słowa, które dla mnie pozostawały obojętne. Jeśli 
stwarzasz okazję, to już jest ten nadmiar, który mi dałaś”. Jest zbytecznym opowiadanie jak 
wielkie było moje zdumienie, kiedy widziałam jak ten nadmiar uobecniał się coraz bardziej 
po powrocie do Mediolanu w moim codziennym życiu. Począwszy od mojej przyjaciółki, 
która, nie mogąc pojechać do Cervini, poprosiła mnie, abym jej wszystko opowiedziała; 
odsuwając początkową niechęć, opowiedziałam jej wszystko, co mnie poruszyło, dzięki temu 
zrozumiałam jeszcze lepiej to, co przeżyłam. Rozpoczęła się zadziwiająca rozmowa, doszło 
do tego, że na drugi dzień przysłała mi wiadomość, w której przytaczała zdanie swojego 
dyrektora szkoły, przypominające jej o czymś, o czym rozmawiałyśmy dzień wcześniej. Czyż 
to nie jest ten nadmiar? Albo prosta kolacja z koleżankami z klasy, w czasie której ja i inna 
moja przyjaciółka, która także była w Cervini, opowiadałyśmy przez dwie godziny wszystko, 
co nas poruszyło i to jak już rozpoczęłyśmy na nowo w Mediolanie. To, co opowiadałyśmy 
wzbudziło takie zdziwienie pośród przyjaciół, że przychodzili dziękować i znowu przyszło mi 
na myśl pytanie: „Co to jest, jeżeli nie wzięcie siebie na serio? Co to jest, jeżeli nie ów 
nadmiar?”. Uświadomiłam sobie, że coś wyzwala się nieuchronnie, kiedy zaczyna się stawiać 
sobie pytanie: „Ale ja, czego pragnę dla siebie? Co wyzwala we mnie ten fakt?”. To jest 
serdeczne spojrzenie, którym ktoś patrzy na siebie i które potem odbija się w relacjach z 
przyjacielem, z rodzicami i tak dalej, aż do tego stopnia, że szkoła, w której być może nie 
czuję się najlepiej, staje się miejscem, w którym można się zaangażować do końca. Niedawno 
w klasie czytaliśmy tekst Pasoliniego, w którym w pewnym miejscu napisał: „Jest krzyk, 
który się unosi, by zwrócić czyjąś uwagę / lub, aby wołać o pomoc; lecz być może także, aby 
go przekląć. / Jest krzyk, który chce dać znać, / […] że istnieję, / albo też, że nie tylko istnieję, 
/ ale że wiem. Jest krzyk, / w którym w głębi niepokoju / wyczuwa się jakiś niecny akcent 
nadziei; [...] / W każdym razie to jest pewne: że cokolwiek / mógłby znaczyć ten mój krzyk, / 
jest on przeznaczony, aby móc przetrwać wszelki możliwy koniec”. I to jest właśnie to, co 
jest zawarte w tym potraktowaniu siebie na serio. Zdałam sobie sprawę, że rzeczywistość jako 
sprzymierzeniec nie oznacza, że ona ciebie zastępuje, upraszczając ci wszystko, nie 
pozwalając, aby ból był najważniejszym faktem w twoim życiu; ale oznacza po prostu, że ona 
pozwala ci przede wszystkim stawiać krok z taką powagą, z jaką odnosisz się do samego 
siebie, jak to potwierdza Pasolini. 
 
 


